Понравилось:
1. Название. Лаконичность, передающая форму или суть какой-то страшной штуки - это стильно. Сам такое люблю ("Осколок", "Блайт"; насколько стильно там, другим судить).
2. Выбор главной проблемы. Не банальная простынь с цепями, а призрак как отражение социального феномена кодокуси (для меня новое слово). Можно сказать, "твёрдая мистика", по аналогии с твёрдой НФ: материально ничего и не произошло.
3. Выбор уборщицы как POV, а не более пафосных профессий типа полицейского и врача (лёгкий полуосознанный самопинок, ггг).
4. Сцены с боди-хоррором, описание кошмара. Креативно.
5. Оправдание матери, сперва думал, что мораль "кокие плохии предки(9(9((". Драматизм диалога с сабжем - на уровне, пробивает на слезу.
Вызвало вопросы:
1. Абсолютное, совершенное, архипреблестящейшее! - знание языков. Японский - чтобы общаться с подругами, английский - с Ричардом. Построенные под ситуации навыки. Сьюшно. На банальные темы можно говорить на advanced уровне, если не basic. И вообще, сложилось впечатление, что русскость ГГ-ни можно было убрать без потерь для сюжета. Контраргументом тут может стать отсутствие в Японии развитого института домов престарелых, я не в курсе. Но если позарез нужна другая страна, это может быть не Россия. Не то чтоб я русофоб (хех), но как-то бессмысленно. Если б Света вспомнила по ходу мрачные русские сказки про переход из одного мира в другой - тогда страна была бы важна.
2. Кавалькада смертей во второй части. Что это было? Злой рок вида "кого полюбила - умирает" выглядит как дьявол из машины и вводит новую переменную.
3. Синдром
одноногой собачки у Светы детектед. Возможно, без этого рассказ не рассказ, но ощущение такое.
В композиции имеются скачкИ, так что есть куда расти, как и всем нам. Ужаса и депрессии на клеточном уровне у меня не вызвало, но тут на вкус и цвет (хотя были рассказы и фильмы, от которых хотелось вымышленных персонажей выпотрошить, могу рассказать).
По прочтению двух рассказов у меня сложилось впечатление, что Агрессор хочет, как Кинг, деконструировать консервативные явления (семейная опека, религиозность), но в душе он добрый малый, не социопат, поэтому мораль оказывается двойственна и переходна. Любит Агрессор людЁв, даже простых! Похоже, он сам пока не знает, что ему нести в мир... Впрочем, надо ещё осилить третий рассказ для полноты анализа =)