[Summer]

тонким слоем белесого покрывала.

Белесый = тускло-белый, блёклый. У тебя же не серый снег падает?

Януш поднял голову к небу, любуясь красочной мистерией.

Какой? Там облака серые, снег идет.

Все ходили со счастливыми лицами, смеялись, радостно размахивая руками и напевая под нос рождественские песни.

Давай лучше вместо «Все» - «Большинство, многие, некоторые». А то прям страна блаженных эльфов.

Витая в небесах, заметить ледяную корку под ногами сложно.

Да и в принципе непросто. Она ж снегом покрыта )))

Если бы не дутый пуховик и толстая вязаная шапка, смягчившие удар, перелома рёбер и сотрясения мозга едва ли удалось избежать.

Либо «удалось бы», либо «лишь благодаря пуховику <…> мозга удалось избежать» ))))))))

– Вот же ж… – потирать ушибленную пятую точку

Не-не-не. Придется выбирать – задница или ребра с мозгом))) Человек падает либо так, либо так.

Это желание возникло как-то неожиданно, лет пять назад.

– Что ты будешь делать?

Восклицательный знак. Это же восклицание, а не вопрос кошке, чем она займется на Рождество?

- Вот незадача, - послышалось из-за спины.
Заскрипел снег под уверенными шагами. Не прошло и минуты,

Эээ… точно минуты?! За минуту человек проходит метров сто… Сто метров – это не совсем «из-за спины».

Подольский, задумчиво покачивая головой, побрёл в архив.

На мой взгляд, слегка перебор. Прям архив всех присланных работ? Пусть хоть в электронном архиве проверяет. Да и не будет там рукописи. Она ж возвращается.

Славы у него даже с избытком. Его фотографии были на всех рекламных плакатах. Имя у всех на устах. Он даже в магазин не мог сходить без того, чтобы этот поход не превратился в мероприятие по раздаче автографов.

Я понимаю, что ты хотел сказать, но тут перебор с гротеском – это все же не притча.

Палец завис над клавишей "Delite".

Разосветить? )) Delete.

Он совершенно не смотрел по сторонам.

Под ноги.

– Осторожней! – незнакомец остановился и непонимающе посмотрел на Януша. – Тут очень скользко.

Неудачно, словно говорит незнакомец.

"Всё началось во Вроцлаве в одну холодную рождественскую ночь…"

Спорная фраза для начала Великого романа, как по мне. Я бы убрал.

Еще в качестве придирки скажу, что атрибутирование диалогов – нелишняя вещь. У тебя слишком, как по мне, длинные диалоги без атрибуции. Легко сбиться. К тому же возникает эффект «тенниса». Когда такой, безатрибутивный диалог используется, чтобы подчеркнуть, как перебрасываются словами герои, словно мячиком. Фраза-подача, фраза-прием, отбой, и все быстро, резко. У тебя же не тот случай? Используй невидимки – они ничего не испортят.
А в целом история мне понравилась. Она не слишком самобытна – главная идея достаточно проста, и оттого нередко встречается. Но от этого она не становится хуже. Есть вечные вопросы, на которые каждый находит свой собственный ответ. Твой ответ мне понравился. Спасибо.
Похвалю удачный темп повествования, неплохо подобраны длины предложений. Герой получился вполне себе живым. В общем, причесать, и вполне себе все хорошо.
Удачи!