Здравствуйте, автор
Идея и мораль рассказа на поверхности, но при этом есть глубина, герои не картонные, вызывают сопереживание.
Вообще, рассказ заточен под вполне определённую целевую аудиторию с тонкой душевной организацией.
Здесь всё держится на эмоциях, которые в первой половине текста переданы грамотно - без лишних соплей, простыми действиями и взглядами героев.
Тут в тему нарочито-лубочная подача про "ждет их за самым большим облаком. Болтает ножками".
В концовке с эмоциями перебор, но... с учётом ца такое допустимо.
О чём собственно рассказ? Это сказка? Несомненно. На событийном плане можно попытаться найти классические "отрицание - злость - торг..."
Но не в этом суть.
В моём понимании главная мысль текста вот здесь:
"Если ты там была, то могла бы вернуться туда и снова нас ждать. Тогда никому не пришлось бы оставаться в этой стране"
С точки зрения автора именно такой путь правильный - и эта авраамическая версия имеет право на существование: пустышки и заменители на самом деле никого не вернут и не заменят.
Герои прописаны грамотно - отец более шаблонно, сын - глубже, достоверней.
Сын с одной стороны слишком взрослый и рассудительный в первой части. Но это компенсируется нелогичным поведением во второй ("я хочу к мааааме, я видел её")
Мне показался неиспользованным потенциал отца. Можно было провести паралели с отцом-ребёнком (как раз есть эпизод, где он вспоминает себя в детстве) и сыном - тут было пространство для вины-покаяния-искупления или чего-то подобного - но нет, "вина" отца всего лишь в работе, а "преодоление" в принятом решении ("я тебя никогда не оставлю")
Антагонист(ы) - всё же более сказочный, нежели идейно-мифологический. При этом он получился не рафинированным главгадом, а достаточно объёмным, многослойным (заманил, но отпустил; пытается оправдать свои действия - и его логика имеет право на существование).
По структуре - есть завязка-кульминация-развязка, есть любопытные трансовые эпизоды, которые, впрочем, исполнены неровно.
Также неровно выглядит стилистика. Есть удачные яркие сравнения, например, про свет от фар, который символизирует жизнь. И тут же рядом избитые эпитеты-метафоры (ниже в вычитке примеры).
Опять же, утрированно-злобные руководители на работе, грозившие увольнением, не выглядят свежо и оригинально.
Ещё я заметил попытки сыграть в кинематографичность (например, семейная сцена ближе к концу) - некоторые эпизоды распадаются на кадры, которые автор предлагает рассмотреть в деталях. Во многом это удалось, но! тут вылезает главная проблема текста - множество мелких ошибок и недочётов. Они мешают восприятию, ломают ритм, вышвыривают читателя из мира рассказа.
Собственно ошибки:
Скрытый текст - ...:
"Он ложился в кровать со смутным чувством страха и скорби. Их умел отогнать лишь сын."
"Их" плохо согласуется с "смутным чувством", которое в ед. числе - лучше перефразировать.
"− Папа, − говорил Коля, спеша к отцу. — Папа, почитай сказку про карлика.
Андрей опустил голову и сглотнул"
В этом месте слишком резкий переход из несовершенного в совершенный вид прошедшего времени - т.е. "говорил (когда-то, неоднократно) Коля" и тут же "Андрей опустил (прямо сейчас) голову".
Глаз спотыкается на таком перескоке, хорошо бы отделить "длительное" прошедшее от событий, которые начались прямо сейчас - можно, например, начать новый абзац.
Можно сравнить с фрагментом, в котором появляется карлик:
"Коля снова _ахает_ ... (длинное описание) ...
− Карлик-нос! — не _удержался_ Коля."
Тут более жёсткое разделение - сперва настоящее время (хороший приём для передачи трансового состояния), потом прошедшее, но! переход выполнен настолько удачно (описание, потом диалог), что его не замечаешь.
Но ниже по тексту опять встречается рваный переход. Вот тут:
"Андрей сбрасывает с себя одеяло"
"Он взглянул на сына исподлобья. Глаза его были красными"
чьи глаза?
"Он был по-прежнему в обуви. На ковре остались коричневые следы. Торопливо снял их и отнёс в коридор."
Снял следы? "обувь" не согласована со "снял их", поэтому появляются вопросы.
"Ему показалось, голос эхом отозвался по комнате"
"заметался (по комнате)"?
"Расклею объявления и сделаю работу по дому. На себя."
Туманный смысл фразы. Имеется в виду работа НА дому?
"Коля стоял, вдыхал полной грудью и высматривал самого родного человечка на свете. Оно нависало над ним подобно волшебному космическому кораблю, окутанному периной."
Что именно нависало? В первом предложении нет существительного в среднем роде.
Вторая проблема: "оно над ним" - два местоимения ещё больше запутывают.
"Мальчик насупился, ему совсем не смешно."
лучше добавить "_было/стало_ (совсем не смешно)", иначе несогласованная фраза.
"Стоит звенящая тишина"
Донельзя затасканный оборот - лучше избегать такого. Тем более, что звон этот упоминается ещё раз - через одно предложение.
...
И дальше по тексту ещё раз: "В комнате повисла звенящая тишина"
"...видит длинные черные волосы, остроносые уши..."
"остроносые уши" - это как?! Такое уместно только в юмористическом рассказе (ну, или в биопанке каком-нибудь).
"За ней была москитная сетка, он отворил её и вошёл"
по отношению к сетке более уместны глаголы "отдёрнул, раздвинул" и т.п.
"Тогда он поверили и стал всматриваться в картины"
поверил_
Вообще, в контексте эпизода "поверил" - не лучшая характеристика. Там более уместно "понял, осознал".
"Лена ловко управляла пальцами, вязала спицами и подняла глаза"
Какая-то неловкая фраза.
"Управляла пальцами" - ощущение, будто речь не о её пальцах.
И опять тут несогласованные формы глаголов (делала - делала --- сделала), лучше разбить на два предложения.
"Мама перевела взгляд в сторону."
"_отвела_ в сторону" либо "перевела _на_ (что-то)"
"будете приходить к в гости"
тут что-то потерялось
"Его глаза был широко окрыты"
былИ
"переос в крик"
переРос
"Он ступает в него"
Опять проблемы с местоимениями - коряво выглядят подобные фразы.
"На пороге появляется его сын"
"его" - лишнее уточнение.
"Андрей онемел, он колебался в своем решении."
"в своем решении" - лишнее.
"Внешность, голос, походка − все подходило под описания, но — чужое"
Какие-такие "описания"? При чём тут они? Очень неудачный оборот.
"смотрит на него глубоко и заразительно"
"смотрит глубоко" - допустимо, но тогда не "_на_ него", а "_в_"
"заразительно" по отношению к "смотрит" - выглядит неуместно (заразительно можно смеяться, а вот смотреть... не уверен)
"как же ему поступит дальше"
поступитЬ
"Андрей почти поддался чувствам (и он не замечает, как поодаль стоит, обняв себя, Коля), как перед его взором вырастет лицо Лены."
Очень корявая фраза.
1 - скобки - не есть хорошо (хотя и допустимо), тут они ломают ритм
2 - опять скачет время (прошедшее - настоящее - настоящее)
3 - "обняв себя" - лучше "обхватив себя руками"
4 - "как перед его взором" - несогласовано
"_Они_ стоят перед _ним_, не моргая, _она_ глядит на _него_, вглубь _него_"
Апофеоз неудачного использования местоимений.
"в глубь"
"Андрей отстраняет Лену от себя и держит её на расстоянии вытянутой руки. Она часто заморгала и наклонила голову. Недоумение застывает"
настоящее - прошедшее - настоящее...
Это не работает на усиление напряжения - наоборот, ритм ломается, внимание читателя ускользает.
"сменяется теплой улыбкой, разукрасившей лицо, губы, лоб, щеки"
Сомнительный эффект для улыбки. Такое уместно скорее для "румянца".
"играющий с ним во взрослый и неимоверно жестокие игры"
взрослыЕ
"Скоро он сравняется с картиной Левитана."
_поравняется_
"− Черт, − бранится Андрей."
В этой сцене из уст героя странно слышать упоминание сущности, которая принадлежит по сюжету к "лагерю антагонистов" - особенно учитывая, что где-то рядом упоминается крестик.
"Светало небо, звезды гасли одна за другой"
либо просто "светало" (без неба), либо "небо _светлело_"
"Робби Притвальды никогда бы не появился."
или "Притвальд" - или "появились"
В итоге - абстрагируясь от технических недочётов - крепкий текст для своей ца, с простой, но рабочей идеей, которая вполне раскрыта.