«Жили-были три племени. Оптимисты, чьими святыми покровителями были Саган и Дрейк, верили во вселенную, кишащую благодушными аборигенами, в духовное братство, которое выше и просвещенней нас, в великое галактическое содружество, куда когда-нибудь взойдем и мы. Без сомнения, говорили оптимисты, космические перелеты предполагают миролюбие, ибо требуют контроля над разрушительными силами. Любая раса, неспособная подняться над собственными скотскими инстинктами, самоуничтожится задолго до того, как ей под силу будет преодолеть межзвездные бездны.
Напротив Оптимистов поселились пессимисты, преклонявшие колена пред идолищем святаго Ферми и сворою малых присных его. Пессимистам мнилась безлюдная вселенная, полная мертвых скал и прокариотических соплей. Шансы слишком малы, настаивали они. Слишком много блудных планет, слишком много радиации, слишком велик эксцентриситет слишком многих орбит. То, что существует хотя бы одна Земля, суть исключительно чудо; надеяться на множество их – значит оставить рассудок и предаться шаманскому безумию. В конце концов, вселенной четырнадцать миллиардов лет: если бы в галактике зародился не один разум, разве его представители не были бы уже рядом с нами?
А на равном отдалении от тех и других обитали Историки. Они не слишком задумывались над возможным появлением разумных инопланетян из дальнего космоса – но если такие существуют, говорили Историки. То пришельцы будут не просто умны. Они будут опасны.
Вывод этот может показаться даже слишком очевидным. Что есть история человечества. Как не последовательная поступь новых технологий, попирающих старые железной пятой? Но предметом рассмотрения служила в данном случае не история человечества и не бессчетное преимущество. Которое орудия давали одной из сторон; гнетенные подхватывают совершенное средство уничтожения так же охотно, как угнетатели – дай им только полшанса. Нет, вопрос заключается в том, откуда вообще взялись орудия. В том, для чего они нужны.
С точки зрения Историков, орудия создавались с единственной целью: придавать сущему противоестественные формы. Они обращались с природой как с врагом, они по определения являли собою мятеж против натуры вещей. В благоприятной среде технология не выживает и не развивается в культурах, пораженных верой в естественную гармонию. Зачем изобретать термоядерные реакторы, когда климат прекрасен, а пища изобильна? Зачем строить крепости, когда нет врагов? Зачем насиловать мир который не представляет угрозы?
…
А раз лучшие игрушки оказываются в руках у тех , кто никогда не забывает, что сама жизнь – это война против наделенного разумом противника, что это говорит о племени, чьи машины путешествуют между звезд?