[Robin Pack]

Сюжет "Землянин прилетает на другую планету, где царит тоталитаризм, и устраивает там рабоче-крестьянскую революцию" - типовой для Советской фантастики. Это и Аэлита, и Марс Пробуждается, и Час Быка, и Незнайка, и добрая треть приключений Алисы. Собственно, и в американской фантастике Флэш Гордон занимался тем же, только без красного флага подмышкой, и во имя демократии.

Обитаемый Остров начинается так же. А заканчивается - развенчанием этого стереотипа. Максим обнаруживает, что ничего сделать не может, кроме как сделать еще хуже. Что диктатура, которую он принимал за богомерзкий фашизм - необходимая форма правления, единственная альтернатива анархии. Что башни, которые он так ненавидел, спасли Страну Отцов, а он с ними боролся, как дон Кихот с ветряными мельницами. Он это осознает - и взрослеет за минуты на много лет.
Обитаемый Остров - это стереотип навыворот, это демонстрация того, что будет, если типичный герой советской фантастики столкнётся с реальностью, а не принцессой Аэлитой и угнетенными марсианами. Это как бы "тёмный" фанфик-апокриф по всей советской космоопере: нарочно такая же завязка и прямо противоположне развитие. И в этом он не просто оригинален - он уникален.

Gunslinger, ты этого можешь не знать, если книгу не читал, а только смотрел фильм. В первом фильме только первая половина сюжета. Разочарования посыплются на Макса во второй. Никто не жаждет восставать против Отцов, всем наплевать на коммунизм-энд-демократию, зато очень не наплевать на свою шкуру.