[Медея]

По большому счету, это рассказ об одиночестве, неудовлетворенности жизнью и внутреннем расколе, приводящем к раздвоению личности. Протест против общества у героя плавно переходит к протесту против себя, своего образа жизни. Последняя стадия разрушения – саморазрушение. Путь к болезни был долгим и развитию ее послужили самые разные факторы. Это и бессонница, и работа, на которой приходится оценивать соотношение затрат и человеческих жизней, где частенько приходится смотреть на трупы людей, в смерти которых он тоже повинен, хотя бы тем, что в его отчетах переоборудование стоило дороже, чем выплата компенсаций за погибших. И отсутствие друзей и чувство пустоты собственной жизни, которые он пытается заглушить посещением групп поддержки смертельно больных людей, пытается доказать себе, что по сравнению с ними у него все не так плохо. Но на деле он получает лишь еще больший стресс, который, в свою очередь, подпитывает бессонницу и ведет к ральнейшему разрушению личности.
Если поначалу попытки героя книги насолить обществу имеют вид ребячьих выходок (вклеить провокационный кадр в детскую сказку, изгадить еду в ресторане), со временем они приобретают все более серьезные последствия. Организация автономной сети бойцовских клубов, распространение которых не может остановить даже их создатель, зомбирование членов этих клубов, их психическое подчинение (будьте всегда готовы к смерти, и делайте то, что вам говорят) и провоцирование на организацию общественных беспорядков. Наиболее близкой книга может оказаться тем людям, которые по каким-то причинам протестуют против существующего общественного порядка. В нашей стране это может быть молодежь, у которой бунтарство является признаком самостоятельности. Люди более зрелого возраста успели на своем веку пережить множество потрясений и не считают, что владение материальными благами – зло, хотя бы потому, что на их долю выпало не так много этих самых благ. Но в стране с «победившим капитализмом», где давно не случалось глобальных потрясений, где очень большая часть населения работает в сфере обслуживания, и где клиент всегда прав, могли с восторгом принять подобное произведение просто потому, что не могут сами сделать что-либо подобное. Или наоборот, потому что сами чем-то подобным занимались.
На самом деле, вся эта бурная деятельность была ни чем иным, как изощренной попыткой героя покончить с собой, но даже это ему не удалось. И даже отрекшись от своего главного детища – Бойцовского клуба и от своих планов по разрушению общества, лежа в больнице, он понимает, что его не оставят в покое, что идея переживет своего создателя… Что тут можно добавить, что своевременная и квалифицированная психологическая и медикаментозная помощь, могли бы избавить от многих бед и героя и общество.