Уж сколько раз твердили миру
: в одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань
Но ведь впрягают же! Суровый мир экспериментов над людьми, то бишь жёсткую фантастику, и
слегка долбанутую поэтичную философскую сказку. Автору невдомёк, что эти два мира сочетаются, как стакан рома с детской кашкой на молочке? Или он хотел показать, что искусственную реальность с фальшивым солнцем и звёздами человек, которому делать нечего, превратит в нечто, имеющее значение, и утвердит в этом нечто свою главенствующую роль? Любую сказку, любого Кафку сделает былью?
А при чём тут Котёнок? Почему не щенок? Как собачница, протестую. Любители бегемотиков меня поддержат.
К чему влюблённость героя? Почему неймётся героине? А-а, у нас же здесь дум высокое стремленье... и наука страсти нежной. Ну ОК, чё.
Начался текст как набор трюизмов: солнце гаснет на небосводе (а где ему ещё гаснуть?), сумерки - ещё немного, и начнётся ночь (вот было смешно, если б день), должны появиться звёзды. В свете истины, который проливает на текст финал, эти трюизмы характеризуют героя как личность, недостойную ни сочувствия, ни жалости, застывшую в наивном детском миропонимании. Ага, выморочный Котёнок из сказки, ничего не объясняющей, никакого опыта не несущей, от балды и для балды созданной. Очень плохо.