Тэкс, что тут у нас? Ага, триллер! Причем, похоже, экспериментальный

Ну что ж, я люблю эксперименты (особенно, смелые). Тем более что рассказа (за вычетом пары мелочей) в общем-то написал достаточно хорошо, так что цепляться особо не к чему.
А поэтому пройдусь собственно по эксперименту. Значит, какой прием здесь выбрал автор? Контраст! Контраст почеркнуто будничной офисной работы (основной текст), и запредельного маньячества (курсив). Дальше обе крайности постепенно сливаются в одну.
Сам по себе прием годный, но у меня сложилось впечатление, что автор только-только учится им пользоваться. А потому "атмосферка не сложилась", "не стрельнуло" (у меня ко кр. мере). Почему?
Ну во-1, вялое начало. Первый блок (до 1го курсива) совершенно скучнющий, с огромннными абзацами - нечитабельный. В нем происходит
ровно ничего, что могло бы зацепить внимание читателя. Повседневность, скука - причем подчеркнутые. Не стоит так делать. Я понимаю, что в контексте всего рассказа это только первое па танца с читателем, имеющее свою логику. Но читатель то об этом пока не знает. Если это просто выложить в интернете, то боюсь, вы потеряете 75% читателей
не доходя до первого курсива. Как это можно исправить? Это же рассказ, а не роман - тут как и в кино: если не захватили внимание зрителя с первых минут - пиши пропало! Переключатся на что-то другое

Вот если бы заинтриговать читателя с первых строчек! Например, дать блок курсива сразу, а?
Тогда бы вся эта нудная офисная тягомотина воспринималась бы уже совершенно по-другому - не с зевками, а напряженно, с вниманием к каждой строчке, каждой мелочи! И вот тогда бы эта подчеркнутая обыденность "стреляла" бы!

Но всего этого можно и не делать, конечно, если вас интересуют только самые вдумчивые и терпеливые читатели

Во-2, автор, если уж вы задали читателю ритм: реал (текст), глюк (курсив), реал (текст), глюк (курсив) - то надо его уже выдерживать до конца

Лично мне весьма не хватило еще одного курсивного блока глюков вместо <***> Да и зачем там разрыв? Один на весь рассказ?!

Если уж отступать от заданной схемы, то путь это будет прием а не случайность - пусть для этого будет какая-то причина. А тут я особой причины не заметил. Поэтому это тоже выглядит глюком - но только не благотворным сюжетообразующим глюком ГГ, а глюком (промахом) автора

В-3х, я, конечно, понимаю, что одной из задач автора, похоже было, "остановиться на грани" - то есть не дать читателю перейти грань понимания "а что же это все было" (только серия намеков, из которых, впрочем, можно ответ на загадку собрать тысячью возможных способов).
С точки зрения темы конкурса это круто. С точки зрения интереса для читателя - прием очень "на любителя"

Я понимаю, что каждый в глубине души хочет хоть чуть-чуть побыть Дэвидом Линчем. Но слишком уж сложна эта игра, чтобы не отпугнуть огромную армию тех, кто хочет, "чтобы все было ясно"

Честно говоря, я даже "Твин Пикс" перестал смотреть ровно на той серии, где мне стало понятно, что автор не собирался и не собирается давать ответы ни на один из ключевых вопросов сюжета

А вот с воображаемым другом ход чудесный! Особенно, с зеркалом. Все же "знают", что призраки в зеркале не отражаются. А тут отражаются)) Но сам момент первой встречи все равно заставляет заподозрить нереальность происходящего)) А вообще, по сути это единственная загадка сюжета, которая получает свою внятную разгадку))
Подведем итоги: Вышел очень даже неплохой рассказец. Не без экспериментов, не все из которых были удачными. В целом напоминает лучшие образцы психологических триллеров типа "Тринадцатого этажа" или "Темного города", за исключением ощущения некоторой незавершенности. Не в смысле открытости финала, а в смысле незавершенной формы. Но тем не менее зассказ сумел зацепить и вызвать интерес. Я даже пару мыслей и приемчиков решил запомнить - для собственной творческой кухни. Удачи!