[Матильда Матильдовна]

Вставлю свои пять копеек.
Тут увидели подарки и мишуру только потому, что именно их и показывают. Их выпячивают.
О любви и торжестве жизни, читая этот рассказ, не думаешь.
Скучаешь, ловишь блошек в тексте, морщишься от корявок и вздыхаешь – долго ли ещё? много осталось? Конечно же, замечаешь тон сменившийся, когда герой вместо "люблю её, хочу её, люблю её, хочу её" начинает думать "фу, слабак, повесился".
Наверное, надо писать иначе. Как? Не знаю, сама все время учусь. Уверена, прочие комментаторы тоже указывают на ошибки лишь для того, чтоб вы их заметили, осмыслили и проработали.

Если же вы полагаете, что рассказ получился, то дело ваше.

P.S. Вот кусочек, поразивший меня в своё время.
Андрей Платонов
СОКРОВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК

1

Фома Пухов не одарен чувствительностью: он на гробе жены вареную колбасу резал, проголодавшись вследствие отсутствия хозяйки.
— Естество свое берет! — заключил Пухов по этому вопросу.
После погребения жены Пухов лег спать, потому что сильно исхлопотался и намаялся. Проснувшись, он захотел квасу, но квас весь вышел за время болезни жены — и нет теперь заботчика о продовольствии. Тогда Пухов закурил — для ликвидации жажды. Не успел он докурить, а уж к нему кто-то громко постучал беспрекословной рукой.