Ну, что ж, уважаемая Глокта, приступим!

Скажу честно, рассказ мне неожиданно понравился.

Не без мрачняка (местами даже слишком), но все както на своем месте, крепко сшито, ножки не отваливаются, конструкция довольно легкая и прочная - бодро топает к своему финалу (правда довольно неожиданному :)
Идея: Кем тут только мне не повеяло, начиная от "Матрицы" и "San Junipero", нескольким мрачно любимы комиксов (типа "Башни Бога") и заканчивая откровенной пелевенщиной SNUFF-а.
Но в целом это не кажется какими-то заимствованиями или перепевками, скорее как будто где-то рядом прошли тени великих маэстро, создавая мрачно-киберпанковую атмосферу в самом концентрированном ее проявлении (чего добиться довольно трудно т.к. тема уже кем только не паханная).
Опять же, очень много темпоральности (как и у К-6), тема конкурса явно не прошла мимо :)
Все довольно логично обусловлено и связано. Вот только концовка мне показалась несколько принянутой за уши. Это какой-то внезапный финальный прыг-вбок ("А почему? А потому что штангенциркуль!" :) Может, я чего-то недопонял, не знаю (хоть там и была попытка привязать финал через образ башни, но в моем случае это все равно не выстрелило - или выстрелило, но влево :)
Мысли о запасенном и искривленом времени мне тоже показались шагом скорее в сторону фэнтези, чем НФ. Но зато они так хорошо укладываются в общую красивую концепцию, что выражать недовольство по этому поводу особо не тянет :)
Сюжет вполне ладный, с неожиданными поворотам, развивается по нарастающей.
Минусы: слишком выбивающаяся концовка, и слишком фэнтезийные (никак научно-технически не обусловленные) игры со временем.
Мир: Мрачное, мрачное, мрачное безжизненное пространство с копошащимся "нечто", лишь отдаленно напоминающим людей, а порой и совсем не напоминающим и потерявшим человеческий облик. Но где-то в своих фантазиях и мечтах они еще помнят, что были когда-то людьми и хотят снова ими стать (пускай и снова в фантазиях).
Это напоминает то ли картины Босха на новый киберпанковый лад, то ли фантасмагорические этажи манги "Blame!" с бесконечными этажами, населенными уродцами, осколками давнего человечества.
Тут очень показательна навязчивая параллель с храмовыми пирамидами майя - тоже в виде многоярусных башен, и тоже построенных для человеческих жертвоприношений.
Местами от этой сквозной гнилости порядком передергивает (пожалуй, местами даже слишком), но зато уж точно никто не скажет, что "автор недожал"

В качестве дополнительного бонуса - мир альтернативной истории, где не испанцы захватили майя, а наоборот. Где ГГ то ли уже не помнит, как оно было на самом деле, то ли живет в другой ветке причинности событий и хочет их предотвратить, повернув историю на ту ветку, какой мы ее знаем теперь.
Герои: Наверное самое слабое место рассказа. Они тут такие же безжизненные и механические, как и то пространство, где они живут. Есть пара моментов, где и ГГ и Ушмаль и особенно Альварер проблесками выглядят живыми. Но по большей части они как и пелевенские герои существуют лишь для того, чтобы зачитать друг другу и нам лекции с философскими выкладками автора :)
Хотя может так и надо, они ведь по сути и есть неживые - доходяжный биомеханоид и селфмэйд франкенштейн :)
Так что их механичность, пожалуй, работает в плюс концептуальной механике рассказа.
Понравился ход к конце, где два героя (и в чем-то оппонента) сливаютсяв одного
По
языку вопросов нет. Читается легко, нигде ничего не царапнуло. Даже опечаток не смог найти.
Ну, в общем, еще один очень крепкий рассказ, претендующий выбиться в фавориты. На мой вкус, разумеется