[Демьян]

«Датчики показывают, что можем не дотянуть до Каллисто» - автор же знает, что космический корабль не автомобиль и может лететь вовсе без топлива? Это я так, на всякий случай уточняю.

«авось хватит топливо-то» - тут несколько замечаний. Во-первых, чего гадать-то – уж в космосе точно можно сказать, хватит топлива на манёвр или нет. Сложность космической навигации, собственно, с промахиванием, тут излишек топлива может быть большей задницей, чем недостаток, который всегда можно скомпенсировать. Во-вторых, эти «авось» и «тамошние» смотрятся такими анахронизмами, что даже покривился. Впрочем, с языком по всему рассказу проблема.

«чуть касаясь пальцами виртуальных кнопок» - это как? Виртуальной кнопки либо касаешься, либо нет.

«заполонила весь монитор» - взяла в плен монитор?

«Всем одеть гермокостюмы!» - давайте вспомним поговорку «Одевают Надежду, надевают одежду».

«сердечко Зайцева испуганно ёкнуло, щёки от волнения покрылись румянцем» - начался сеанс порно?

«поискать хоть какое-то оружие, которого на корабле отродясь не бывало» - нужно выглянуть в космос, может кто-то обронил чего.

«звуки похожие на птичьи трели. Интонация была явно угрожающей» - я, вот, по интонациям трелей не могу определить угрозу. По интонациям можно что-то сказать, если знать смысловой язык ударений и проводить аналогии.

«слова с металлическим привкусом» - коррозия ржавчины… как, вкус появился?

«такое мог позволить себе трёхлетний малыш, но никак не взрослый мужчина» - мужчины в любом возрасте, как дети. Пожалуй, что только стариков не волнует женская грудь…

Ох, первые опыты написания рассказа? Если нет – не пишите лет пять-шесть. Если да, то, напротив, попробуйте писать, как можно больше. Пока же это не рассказ. Можно его рассматривать, как упражнение. Только нужен какой-то преподаватель, чтобы разбирал ученические тексты, а конкурсы – не лучшая аудитория для разборов.