Автор, бесспорно, писать умеет. И узнаваем к тому же.
К стилю и композиции никаких вопросов - они на "отлично".
Что же касается обозначенного конфликта "лишнего" человека...
Скрытый текст - Только для автора:
Вы заявляете социальную тему, но делаете своего ГГ социопатом, у которого явные трудности адаптации в любом социуме. Он эгоцентричен, нарциссичен и никого не любит. У нет нет даже хомяка, чтобы испытывать к нему замещающую любовь. Такой человек ни в какую систему не впишется. Его бунт - это бунт одиночки по типу "назло кондуктору пойду пешком". Это тот неудобный во всех смыслах персонаж, которому ничего не поможет. На мой взгляд, акцент нужно делать либо на психологии героя, либо еще что-то менять, чтобы социальная тема ярче звучала. У него отсутствует потребность в любви, он сам как стеариновая свечка в одном месте общества. Его проще поджечь и дать отгореть или сразу потушить, чтобы не коптил. В итоге, социальная тематика обесценивается и воспринимается притянутой за уши.
Бал такой фильм "Не отпускай меня". Сложные чувства вызывает. Если интересно - посмотрите.