Ого, впервые меня так нахваливают) Спасибо,
Anor, вы редкий ценитель моего творчества. Рассказ должен был вместить (но не вместил) все бредовые (в буквальном смысле этого слова) идеи, посещавшие меня за этот год:
История птички убийцы, что вселялась в тела людей, но "ломала" их, как игрушки (о, у этой птички было трагическое прошлое, ведь родители ругались и не любили её, а потом и вовсе бросили).
Глава о брате поэта - уродливом мальчике, что любил радио и часто по ночам танцевал в поле под звуки случайной музыки, которую "вылавливал" из других миров, среди шума и шорохов пресловутой Бесконечности. О том, как однажды Уродливый Мальчик словил абсурдные и "таинственные" послания с того света (отсылка к фильму "Орфей" Кокто).
Железднодорожное путешествие Поэта в загробный мир: выйдя на случайной станции за сигаретами, он теряется в незнакомом мире, где царит вечная тьма, а абсолютно безумные персонажи (глухой сторож барсук, толстых монстр в шляпе и тд) пытаются всеми силами сохранить жалкие крохи воспоминаний о прошлых жизнях.
Добавьте сюда таких персонажей как школьная подружка инопланетный монстр, человек, в существование которого никто не верил, грустный призрак, обитающий в деревянном туалете и вы получите идеально сюррный рассказ, который не сможет пройти даже в преноминацию.
Если уж говорить о "влиянии", то это была музыка лоу-фай психоделик-фолк групп. Особенно же отмечу вот эту группу - они задали тему рассказа:
Watch on YouTube