[Чудный Ник]

Призрак пера, спасибо за отзыв и ловлю блошек

Но у него больше времени подумать, и скепсисом в отношении НЛО он не отличается, так что тоже мог бы...

Вообще-то в тексте четко написано, что каскадер принял Шалыгу за управляемого робота, коих видел не раз. Поэтому не подумал о пришельцах. Мне кажется логично: сначала подумать о чем-то знакомом, а потом уже предполагать что-то не знакомое.
Ну пример: (Призрак, ничего личного, на правах стеба)
Вы просыпаетесь ночью от звука брякающих на кухне кастрюль. Ваша первая мысль: "Инопланетяне!!!"
Ведь нет? Сначала подумаете: "Что там забыла жена ночью?" О-па... жена рядом. Хм. Кот? Скотина рыжая, залез в суп! Ан нет.. я ж сам кастрюлю в холодильник относил. Ммм... Соседи опять чего-то расшумелись. Надо же, звук как как будто в нашей кухне. Бряк-бряк!
Черт... Это точно на нашей кухне! Кот!!!
Кот недоуменно выползает из-под вашего одеяла, и недовольно жмурясь, смотрит, типа: "Чё тебе, хозяин?"
И тут вы толкаете жену в бок и сообщаете, что на кухне что-то странное. Она вам сонно: "Да это соседи сверху ".
Полежав какое-то время в темноте и ничего больше не услышав, вы уснете. И только утром увидите инопланетянина, сожравшего суп и дрыхнущего в кастрюле. И ваш вопль разбудит весь дом: "Жена, тут хрень какая-то в кастрюле сидит!!!!"
Хрень выскочит, прыг в окно, в маленькую такую тарелку летающую и унесется прочь. К себе на Марс.
Увидев все это, вы садитесь и пишете рассказ. И представьте себе, что сцена с инопланетянином, удирающим на тарелке у вас будет комичной и недостоверной. Но вы-то точно видели, как это было
И вот весь Креатив вам: да мы давно поняли, что в кастрюле сидел пришелец, а ваш герой всю ночь тупил.

Только уж очень сильно чувствуется в этом рассказе контраст у автора в описаниях «из жизни» и того, что он придумал. Он в той или иной степени у всех есть, но часто меньше. Мне вообще местами по ощущению вспоминаются Бианки и Паустовский – но они не фантастику писали, а тут надо иначе вертеться.

На мое махровое ИМХО проблема в общечеловеческом восприятии. Мозг не готов принять инопланетный корабль как реальность, и пришельца - тоже. Как в примере с кастрюлями.
Отсюда фразы о фильмах: "видно же, что пришелец - кукла, могли сделать лучше!"
Или: "вот люди хорошо вышли, а пришельцы - сразу видно компьютерная графика!"
На самом деле уровень изображения - одинаковый.
И как только на экране - полностью нереальный мир, зритель готов мириться и не видит уже, где куклы, где компьютерная графика. Зритель готов поверить во что угодно. Ибо заранее знает: перед ним фантазия.
Так же и в тексте. Не готов человек принять рядом с ароматно пахнущими пихтами чудо-юду из космоса. Ибо чужеродно.
Это нормальная реакция читателя. А автор везде писал одинаково
Не будет же уважаемый критик или читатель утверждать, что лучше автора знает, как реально выглядит корабль пришельцев, и каково это - летать в энергетическом вихре?

А вообще, Призрак, большое спасибо за вдумчивый разбор. Просто Чудный сегодня не в настроении чудить.