За невыразительным началом, к сожалению, следует такое же невыразительное продолжение и кажущийся бессмысленным финал.
Всё очень длинно, очень тягомотно. Бесконечные переливания из пустого в порожнее на тему неудавшейся личной жизни. Я читал и не мог отвязаться от мысли, что это ещё один рассказ о "женщине, которая ищет любовь, а найдёт только старость". Впрочем, её муж не лучше. Там выше написали мудрую вещь - "То, что они обычные, непримечательные, безликие люди, не делает страдания менее ощутимыми для них.
"
Но и сопереживать им это не может меня заставить. У них ведь даже детей не было, им было нечего делить. Откуда такие закидоны?
И последнее. Читая первые абзацы, я думал, что это будет какой-нибудь типичный стивенкинговский рассказ - муж и жена, не в лучших отношениях, приезжают в Обыкновенный Маленький Городок, где с ними происходят Необыкновенно Увлекательные События. Увы, ничего такого не произошло.
Кстати, я сам участвовал в похожей фигне, метод Гоши не совсем чтобы высосан из пальца)))) но мы только несколько шмоток разрезали и выкинули)
И мне вспомнилась одна цитата из какого-то предисловия, где рассматривается мастерство построения диалога и описания ситуации через краткие формулировки. Решил с вами ею поделиться.
"Другой разновидностью авторского вмешательства являются эдакие мини-лекции, включенные в ткань повествования. Кстати, один из самых прискорбных моих недостатков. Образ должен быть выписан точно, содержать неожиданное и меткое наблюдение и не нарушать очарования повествования. <...>
В <...> рассказе он демонстрирует безупречный слух, придавая диалогу необыкновенную живость и достоверность. Муж с женой отправились в долгое путешествие. Едут по какой-то заброшенной дороге. Она говорит: «Да, Бёрт, я знаю, что мы в Небраске, Бёрт. И все же, куда это нас, черт возьми,
занесло?» А он отвечает: «Атлас дорог у тебя. Так погляди. Или читать разучилась?»"
Вот все ваши первые 5-6 абзацев можно было упаковать, имхо, в такой вот диалог.
Желаю удачи!