[Демьян]

Смею предположить, что рассказ написан Илларией и Джадом.

Оставлять какой-то развёрнутый отзыв на рассказ не хочется. Он простенький, практически бессюжетный – зарисовка. По прочтению так и тянет спросить «и что дальше?». Есть экспозиция, зачем-то подробно описанная. Персонаж Кеша сажает топинамбур (интересно, ему в голову приходила мысль посадить картошку?), натирает мозоли на руках, у него «сгорает» спина… Кстати, предложение «спина незаметно, но капитально сгорела», без кавычек в последнем слове, смотрится просто изумительно. Его навещает соседская девушка Любаша. Любаша, кстати, почти весь рассказ Любаша, но в паре предложений таки Любка – смотрится плохо: либо склонять имя персонажа постоянно, либо держаться одного имени, что в малой прозе предпочтительнее. Но, ладно, о языке чуть ниже.
Итак, половину рассказа нам даётся экспозиция, где основой является теория Кеши о грядущем кризисе, когда прибежит пушной зверёк и все от того будут плохо спать. И Кеша к кризису готовится, переселяясь «на землю», привыкает к сельской жизни. Бабы, куры, огороды… Амуры намечаются, куда без них. И тут происходит событие. Какое? Никаких интриг, всё, как предсказывал Кеша – песец пришёл. Песец в рассказе показывается бандой мародёров (как будто бы те и без кризиса не могут пожаловать). Что делает герой? Спасает свою жопу, но не учитывает, что Фортуна тоже будет спасать свою, а не его. И что делает герой? Ничего. Вернее, не так – он смиряется, отдав свою судьбу в руки более сильному, поддавшись страху смерти, оправдывая себя внутренне, что «нужно остаться в живых». И что дальше? Ничего. Главная мысль, как в анекдоте, подаётся в последних двух предложениях, всё же вышенаписанное – подводка к этим предложениям.
Я, в общем-то, не против зарисовок и подобного построения, прямого и простого, как лом. Хотите неоднозначности, интриги, непредсказуемости – вам не сюда. Вам сюда, если есть психологизм. Если вы вживаетесь в шкуру персонажа, проникаетесь его жизнью, которая выстраивается из его философии, а затем наступает «последний день Помпеи», резко и страшно, поскольку реальная жизнь и представления героя о ней – не сочетаются. Вам сюда, если зарисовка рисуется, то есть вы ощущаете действительность, наполненную мелочами. Вам сюда, когда вы полюбите героя, а затем его возненавидите. Есть ли подобное в рассказе? Нет, хотя изначальный посыл с посадкой земляного ореха был верный. Если нет, то реализация задумки не удалась. Фуфло, одним словом.
С другой стороны, в зарисовке есть элементы сюжетного рассказа, которые оказались так же недоработанными и лишними. Ну, например, сюжетная линия от главного бандюгана, от Любаши – все они недоразвиты и подвешены в воздух. Что мешало, чтобы именно Любаша защищала козу, а Зубру иметь вескую причину грабить? Единственная фраза «своих детей кормить нечем», извините, не канает – какой из Зубра для читателей отец?
За что ни возьмись, всё в рассказе недоработано.
Почему-то автор тащит разговорную речь в описательную. Согласен, это имело бы смысл, если бы описательная речь была бы как бы от Кеши, весь рассказ от него. Но третье лицо, переход на события, где другой герой… Да и сама эта разговорная речь сумбурная. «В доме достал крынку со сметаной, под ноги метнулась кошка, заюлила. Положил ей в блюдечко пару ложек, погладил по раздутым бокам. Смешная стала, будто трехлитровую банку проглотила. На спину шлепнул побольше, чем досталось кошке.» Хромая, на обе ноги, описательная логика. Достал крынку со сметаной, точка. Под ноги метнулась кошка, заюлила – это предложение уже посвящено кошке. Положить что-то в блюдечко и погладить раздутые бока блюдечка? Раздуло от пары ложек сметаны до размеров трёхлитровой банки? На спину шлёпнул разве не кошке, если речь шла о кошке (или о блюдечке, я уже запутался)? Выстраивайте логику описания, а не просто перечисляйте события через набор знаков препинания.
Сельпо, кстати – сельское потребительское общество, почти такая же аббревиатура, как «кооп» или «ооо». Характерны для определённых эпох. Для нашего времени, что сельпо, что колхоз (коллективное хозяйство, если что) – анахронизмы.
Ну, в общем, рассказ оставляет впечатление наспех сделанной почеркушки, которую наваяли за пару вечеров и даже не удосужились вычитать толком. Будь я учитель, то поставил бы трояк. Отчего-то мне кажется, что большей оценки автор не особенно и хотел. Работать над рассказом дальше? Не думаю. Ничего оригинального, ради чего стараться, в нём нет.

Как-то так, мнение, звыняйте ежели чо.

ПыСы, читая отзывы. Как есть топинамбур – зубами. Грызите его. Можете на тёрке потереть. Сырой он вкуснее, чем при тепловой обработке, имеет ореховый привкус.