[Mike The]

2 Иллария
Вообще, если я захочу кому-нибудь сломать нос… Будет очень странно радоваться содеянному и удивляться, почему же не радуется оппонент. Я же в Чернобыле хотел именно этого. И мне это очень нравится, поскольку читатели ну во где уже :)
Почитаешь «Игрушку» :))

Теперь по Таире :) Драсте :)

Вообще, больше напоминает «Посёлок», но понимаю, почему рассказ сравнили с «Улиткой».
«Идея надвигающейся гибели просто не умещалась в их головах. Гибель надвигалась слишком медленно и начала надвигаться слишком давно. Наверное, дело было в том, что гибель – понятие, связанное с мгновенностью, сиюминутностью, с какой-то катастрофой. А они не умели и не хотели обобщать, не умели и не хотели думать о мире вне их деревни»

Язык крайне мягкий, невесомый от того мир словно сон, а герои - блаженные. Но при этом кругом кровь, смерть. Странное сочетание. Кажется, что всюду царят апатия и безразличия. «Что, опять убили? Ну, да, такой водопад, такой вечер… Убили, да? Жизнь ужасна - надо погоревать. Но, смотрите, какой водопад».
Странные ощущения. Читаешь, видишь царящую катастрофу, но думаешь – всё хорошо. Автор целенаправленно не показывает критических решительных мыслей. Все, вроде как и ужасаются, но вяленько, без желания перемен. «А что поде-е-елаешь… сами мы не ме-е-естные… все-е-е умирают…
Скажем:

Особенно одиноко было ночами, когда не отвлекала от тоски работа, а сон не шел. Шум водопада проникал в глубину пещеры, но звучал так приглушенно, что занудный голос комара перекрывал его. Угрожающе-жалобным плачем врывался поганец в сладкую негу засыпания.
- Иезуитская пытка, - с досадой определила комариный скулеж Лоя…

Таира, это не пытка, а романтическое созерцание :)) Самое время поцеловаться.
Людей убивают, а что думают люди?

- А Сияющая? - непонятно уязвленный, спросил Орвин.
- Думаю, это урок: нужно учиться не сиять, а быть.
- Но что плохого в сиянии? - не понял смотритель.
- Не каждый умеет светить собственным светом. Вот для того, чтобы иметь личный, не отраженный свет, и нужно уметь быть.

Они - идиоты? Во всяком случае, подобные размышления слишком близко соседствуют с лужами крови и кучей трупов. Сразу представляются священники, пытающиеся отогнать волков молитвой. Нет, они не идиоты. Они – сказочные персонажи.

Что ещё.
Сильно не люблю затянутых повествований, когда рассказ размазан и наполнен «неиграющими» подробностями, словами, мыслями. Они только затягивают и запутывают – мешают основному смыслу. Здесь же всё хорошо: атмосферу необходимо прочувствовать, проникнуться ею, а для этого не просто прикоснуться к потоку, а на какое-то время уйти с головой и посидеть. У тебя получилось и здесь это действительно нужно. Крайне редкий случай. Правда замечательно. Но никаких романов в подобной стилистике – их просто не дочитают :)
В этой связи окончательно запутался кто, куда и зачем. Может персонажи и движутся, но ощущение, что топчутся на одном месте. И не только физически, но и в плане намерений. Бац - опять кого-то убили. Очередной пучок мечтательной философии о скоротечности бытия и святой обречённости.
Честно скажу, ближе к концу начало подбешивать. И тут сразу выплывает вопрос, что же хотел донести автор. Просто гнетущее и одновременно беззаботное увядание? Или…

Почему не могут люди так легко перетекать во времени? Да вообще-то могут, но главная их сила – в настоящем, в том, в котором совершаются поступки.
+
Жизнь сама по себе – еще не цель, но она дает возможность эту цель найти.
+
Заголовок

Слова, в обрамлении полнейшего бездействия.

Для меня основным смыслом истории стала человеческая апатия и неспособность что-либо изменить. Начнутся неприятности – тихонечко перемрём каждый в своей норе.
Последние же абзацы сильно напоминают восстание хомячков. К подобному решению не было никаких весомых подвижек. Ни разу не обретение смысла - одно эмоциональное, самоубийственное ребячество, предвещающее близкий конец. Вот так взяли и решили, что пора начинать новую жизнь… сказочный детский сад :)

В общем, затрудняюсь оценить работу. Ближе к финалу мечтательность повествования начинает утомлять, так что при обилии положительных черт, скорее нет, чем да.

ПС: Тэксь, вторая группа пришла. Не знал, что ты записалась на семинар. В общем, будем считать, что это отзыв от Майка. Добро пожаловать с ответным погромом :)