[Одинокий странник]

Полюбить Кафку, насладиться и восхититься его творчеством может лишь человек с особо повернутым мозгом (такой извращенец, как я). И не следует считать, что любители Кафки лучше других, так же совершенно не стоит насиловать Кафкой всех подряд, но и утверждать, что в произведениях Кафки нет смысла, - глупо. Не всем этот смысл нужен - это да, не всем нужно для этого такое проникновение - согласен, но отрицать наличие этого смысла вообще - нелепо.
Впрочем, данная фраза касается в первую очередь именно "Процесса".
Роман начинается изумительно: утром герой не получает по обыкновению свой завтрак, а когда вызывает горничную, узнает, что арестован. Узнать, в чем именно его обвиняют, из-за чего начался его процесс, герой (и мы вместе с ним) не может, да и так и не узнает. Абсурд? О да, но абсурд не в построении сюжета, а в самом судопроизводстве, критикой которого и является этот роман.
Это произведение тяжелое, оно тянется, и кажется, что ему не будет конца, а стоит его отложить, чтобы попытаться отвлечься, так мысли все равно возвращаются к нему. И все это согласуется с процессом, который идет против героя. Восхитительно!
Кстати говоря, героя не просто не сажают на это время в тюрьму - он вполне свободен (и даже обязан) вести обычную жизнь, да только чем дальше, тем меньше получается. Все вокруг откуда-то узнают о его процессе, говорят, что он сложный и интересный, все готовы как-то помочь, но из-за чего процесс и в чем заключается помощь, неизвестно. А постоянные напоминания проникают в мозг героя, и вот он уже не может не думать о процессе. Он готов просить помощь, где угодно, готов делать что-либо, лишь бы поскорее все это закончилось, поскольку думать о работе он уже не в состоянии. У героя появляется адвокат, но какой от него прок, не понятно - судьи даже вроде как против адвокатов, они даже не пускают их на допросы и слушания, да и сам герой не видит, чтобы адвокат что-то делал - только вызывает его, говорит пространные речи, а никаких результатов. Герой даже сам готов писать ходатайство в суд, но на это ему нужен целый отпуск, поскольку придется написать о всех событиях его жизни и дать им оценку, поскольку он в упор не видит, где же "согрешил" и в чем его обвиняют. И да, он не один такой, так происходит со всяким. И при этом на каждой отдельной ступени никто из судебных служащих не в курсе, что было с процессом до того, как он попал к ним, и что будет после: они выполняют свою узко заданную работу, и остальное их не касается.
И каков же конец этого всего? Конец так же нелеп, как и начало, как и все, что происходило в романе. Но нелеп не потому, что это вина автора, а потому что судопроизводство нелепо.
А можно ли было все это как-то сократить и не писать об этом целый роман? Неа, нельзя. Потому что тогда не создастся нужного ощущения, не будет полного проникновения, прочувствования. Это нужно ощутить собственной кожей, и в том виде, как написал об этом Кафка, оно и ощущается.
(Хотя у него есть и рассказ на эту тему, который я не читал еще, и может, тогда мое мнение изменится, но пока оно таково).