Чем больше размышляю над этим рассказом и над Гг, тем больше запутываюсь в том, что хотел показать автор и тем, как я всё понял. Варежкин, в моём понимании, не лишний человек, а овощ. Ему можно было бы сопереживать, как Форесту Гампу, например, но Варежкин абсолютно ни к чему не стремится. Его "любовь" порыв ветра: сегодня есть - завтра нет. Так и с переводами, и со всем остальным. Хочет быть в Италии, а сам бредёт по Москве, цветы достаёт из Франции, переводы делает в России. У такого человека конфликта быть не может. Уволили тут - пошёл туда. Если сегодня его подруга скажет, что она замужем, то завтра он снова придёт с цветами, или, может, лет через пять... А без конфликта нет и трагедии. В то, что он вдруг проснулся и полюбил по-настоящему (когда не надо полкоролевства принцессу подавай) - не верится.
