На мой взгляд, самая большая беда рассказа - описательность.
"Под дробный стук капель он встает, быстро и четко умывается, расчесывается, одевается, пьет кофе и ест тост с маслом и сыром, чистит зубы, одевает ботинки и плащ и выходит, бросив взгляд на свернутый зонт, лежащий на полке обувного шкафчика" - вот такого много. Когда ГГ ходит, делает то и это, в общем "есть тост и чистит зубы". Для рассказа, имхо, драматургия ещё важнее, чем для большой формы. Должен быть конфликт, и лучше, если между людьми (но можно и внутренний). Вот этого не хватает. Как правильно отметил Семён Семёныч выше, ГГ плывёт по течению, ничего, по сути, не предпринимая. Поэтому его приключения выглядят уныло. Немного спасают положение рассуждения героя, поданные порой в хорошей лирической форме, типа:
"Иногда его охватывал соблазн перестать бежать, поймать взглядом ее взгляд, узнать, как пахнут ее намокшие рыжие кудри. Он и сам не знал, чего он хочет больше: встречать ее на каждом перекрестке или сохранить ее образ где-то в укромном уголке своей памяти, заключить в серебряную рамочку и любоваться безо всех этих треволнений, с которыми связано проживание в реальном мире".
Спасают в некоторой мере, но не полностью. Вообще, на мой взгляд, рассказ без диалогов, без живого общения героев выглядит пресно. Может, это поток сознания? Не силён в терминологии, однако читать про винтика-шпунтика не очень интересно. Я сам винтик, скрывающийся от серых буден в литературных текстах - чужих, и отчасти своих собственных. Зачем мне тоска другого винтика? Пусть он меня зацепит чем-нибудь, заставит сопереживать, тогда мне будет интересно.
И всё-таки в рассказе что-то есть, что-то внутри текста, что задевает (не цепляет, но задевает). Просто пройти мимо не удаётся. Может быть, лирическая линия, может, неординарный взгляд на теорию относительности (которую я вообще-то не понимаю). Не знаю, каков литературный опыт автора, но если произведений написано ещё не много, то позволю себе отметить высокий потенциал. Если автор уже давно пишет, и это стиль такой - миль пардон. Но в третью номинацию рассказ имеет шансы попасть определённо. Всё это имхо, автору творческих успехов.
