Я свято верил в истину одну:
Лучше быть дважды мертвым, чем истлеть в плену...
энергетика - выше похвал. рассказ с харизмой, за которой не хочется видеть "святой простоты". выбора тут нет, зато есть его последствия. он сделан героем давным-давно, даже ситуация, где типа выбирать, дана как очевидная: а, я сдохну? - ок. сначала казалось, показное перед девахой, потом понял - нет, изнутри. а это бедно. можно - объемнее и цельнее, без пустоты ради пустоты.
чего еще нет, а хотелось бы: острова, природы, медведей. все оно очерчено в первом фрагменте и благополучно забыто. а ведь герой ко всему этому небезразличен. кажется.
и финал слит до объяснялки. накала нет, какой был в середине, бла-бла-бла началось, как будто пожаловаться герой решил. и не пойму, зачем была нужна оторванная ступня. если чего калечить, так то, что героиню символизирует (глаза, пальцы, волосы). если просто чтоб не убежала, то и пришить в капсуле можно бы было.
короче, не пойму чем, а понравилось. не супер глубоко, зато живо.
еще по мелочи:
Да, женщину последний раз я видел два года назад. -- а до этого "года два назад", и конкретизация до месяцев получается. лучше "в позапрошлом году".
И мы начали пресс-конференцию. -- конференция подразумевает более двух участников, двое - это интервью. ему ж не задавали вопросов по телемосту.
Но вы же герой. Настоящий Герой России. Кстати, вот ваш орден... -- вот тут начинаешь напрягаться безалаберности дамочки. потом это панибратство становится понятно, но тут же типа иллюзия эфира, поздравлять и вручать надо по всей форме, иначе и герой напрячься должен был.
наше почтение