[Семен Семеныч]

Автор, простите меня сразу. Я могу вас обидеть своим отзывом. Уж очень ваш рассказ показался мне наивным. Трогательным, но наивным. И мне почему-то кажется, что вы очень молоды и чисты душой, чтобы так написать. И о советском времени вы знаете только понаслышке. И еще вряд ли вы знаете о миниатюре Александра Иванова «Красная Пашечка» - рекомендую вам почитать. Потому что количество «хромых котят», умирающих и страдающих людей в вашем рассказе зашкаливает. Тут и сам умирающий ГГ, тут и его отец-эпилептик, умерший от цирроза печени, тут и повесившийся писатель Волков и его репрессированный отец, тут и палата с умирающими. Слишком много. Вы не замечаете, что давите и давите на жалость, а все проходит мимо.

Скрытый текст - Размышления:

Герман Петрович смотрел на белый лист, и сердце его билось медленно и сильно, сотрясая ослабшее тело. Какая, в сущности, дурость, думал он. Ну, закончилась книга, ну, начни следующую.

Как сердце может биться медленно и сильно одновременно? Если он бьется медленно, то спокойно. Если бьётся сильно, то естественно стучит. Сильно стучит.

Проблема была в том, что книга не закончилась. Сержант милиции Швах пришел на квартиру к подозреваемому по делу об ограблении музея – наготове, с пистолетом в кобуре и кратким справочником по искусству в кармане, ему открыли дверь – и все, дальше пустые страницы. Сухая аннотация рассказала, что Вячеслав Волков не закончил последний роман, но при жизни высказал жене свою волю: если умрет раньше срока, книгу должны издать в таком виде, в каком она будет, пусть даже пара глав. Он оказался прав и умер раньше срока. Книгу издали.

Аннотация – это краткое содержание книги, а вовсе не объявление о том, что автор книгу не закончил. Это должно быть пояснение редакции, а не аннотация. И уверяю вас, для советского времени – это фантастика. Никто бы не стал издавать неоконченный роман писателя бульварных романов.
Далее. Сержант милиции не мог прийти в квартиру подозреваемого в одиночку. И пистолет ему был совсем ни к чему. В советское время милиционеры, оперативник обычно выходили на работу с незаряженным оружием. И если даже пистолет был заряжен, они его практически никогда не применяли. Сержант милиции – это кто? Это звание. Арест производит оперативная группа. А уж если подозреваемый мог сопротивляться (что вряд ли), то все равно оружие против него не стало применять. Это вам не российские ментовские боевики.
«Краткий справочник по искусству» – это что? По какому искусству? Живописи, скульптуре? И зачем ему вообще понадобился справочник?
«При жизни высказал жене свою волю». А можно высказать после смерти свою волю? И волю не высказывают, а объявляют. Торжественно так. Воля или the will – это завещание по-английски. То есть он сказал жене, что хочет, чтобы незаконченный роман был издан.
И в советское время всем было плевать, хотел писатель, чтобы его роман был издан незаконченным или нет. Второй вопрос, что потом этот роман могли издать в полном собрании сочинений автора.

Двадцать девятого апреля одна тысяча девятьсот семьдесят пятого года Волков был один у себя в квартире (улица Профессора Попова, 32), когда с ним случился приступ эпилепсии.

Я понимаю, нужно было как-то сделать так, чтобы ГГ узнал адрес писателя Волкова, но я никогда не видел адресов писателей в их биографиях.

Вдалеке играл чистыми, пронзительными скрипками шестой концерт из "L’estro armonico" Вивальди, и, хотя звуки, скорее всего, слышались из чьего-то раскрытого окна, нежный апрельский ветер уносил их в раскрашенное акварелью небо и приносил, казалось, тоже оттуда.

Скорее не слышались, а доносились из окна. И лучше было бы написать: "слышались чистые звуки скрипок, играющие шестой концерт».

Порыв ветра кинул под ноги газетный лист, он поднял его, расправил – "Труд" от субботы, двадцать шестого апреля одна тысяча девятьсот семьдесят пятого года. "Идем к выборам" было написано крупными, черными буквами на первой и единственной странице, и ниже – "Единодушие, сплоченность".

Автор, в советское время никаких «Идем к выборам» с единством и сплочённостью не было. Потому что выбирать было не из кого. Поэтому никто за это не агитировал и не писал статей, как это вы помните из российского времени. Объявляли дату, все шли на участки. 100% явка была обязательна. После окончания времени, члены комиссии еще с урнами обходили всех, кто не пришел. Даже 100-летних глухих бабок.

И сейчас где-то в этом же городе молодой и влюбленный Гера Калинин искал Ленке в подарок на день рождения портативный кассетный магнитофон,

Серьезно? Искал портативный кассетник? Думаю, долго бы ему пришлось искать. Это был страшный дефицит.

- Не бойтесь, я не из органов, - сказал Герман Петрович спокойно и мягко и начал выворачивать карманы. Волков дернулся, как от выстрела, но дверь не захлопнул, смотрел.
- Видите? Нет удостоверения, нет оружия, ничего нет, - говорил Герман Петрович, показывая таблетки, носовой платок и газету с адресом, все, что он взял с собой из больницы.

Во времена "застоя" никто милиции/органов не боялся.

. "Вчера около девяти часов утра от нас ушел один из самых известных в Советском Союзе писателей, создатель любимого народного героя, Осипа Шваха…" - так говорилось в "Литературной Газете" на следующий день.

Не было в советское время таких писателей, которые бы писали бы детективчики, бульварное чтиво, и при этом были известны на весь Союз. Автор должен был писать идеологически выдержанные произведения в стиле соцреализма. Самый известный писатель советского времени – Сергей Михалков, потому что как вы знаете, он текст гимна написал. Вот он издавался миллионными тиражами. А ваш писатель вряд ли бы удостоился некролога в "Литературке".

Обоснование по поводу того, что Васильев решил повеситься, потому что не хочет писать бульварное чтиво, а хочет опубликовать роман о репрессированном отце – это, простите, смешно. Если бы писатель действительно хотел поведать миру о своем отце, он мог это сделать. Например, читать отрывки на своих творческих вечерах, как делал тот же Солженицын (кстати, в советское время о нем мало кто знал). Но для этого ему пришлось бы пойти вразрез с советской властью, решиться на борьбу. И лезть в петлю из-за своей собственной трусости - глупо. И не достоверно.
Кстати, я знаю, что в 1974-м году повесился Геннадий Шпаликов. Может быть, вы его имели в виду? Но это была глубочайшая трагедия талантливейшего человека, затравленного властью. И этому предшествовало злоупотребление алкоголем, как это бывает у русских людей. Тут, конечно, аналогии, лишние.

Про лечение в больнице. На стационарном лечении, неизлечимого больного будут держать под капельницей, делать инъекции, а не давать таблетки. То есть, таблетки, конечно, тоже могут давать. Их приходилось забирать на стойке у старшей медсестры. Но уколы – обязательны. И утром обязательно дежурный врач должен был приходить с обходом.

Все разбирать не буду. Пишите вы, автор, довольно гладко и читабельно. И думаю, что многим понравится ваша незамысловатая, трогательная история.

Удачи на конкурсе!