Купил в цветочном гиацинт. Луковица в маленьком горшочке, но уже расцветший. Стоит - 100 (Сто) рублей. Поставил на подоконник в гостиной. Утром захожу - а в комнате... тонкий запах, чуть пряный, слегка печальный... и ностальгия, и безысходность... "и жизнь прошла, и жизнь прошла. И ничего нет впереди. Лишь пустота, лишь пустота. Не уходи... Не уходи!!!"
Б. Полоскин.
Всего лишь - проросшая луковица гиацинта... Какой это цветок?
Ну вот и тут. Какой это рассказ? А тонкая нотка послезвучия повисает в воздухе... Пусть и всего на несколько секунд...