[Татьяна Россоньери]

Вокруг блаженствовала жизнеутверждающая идилия из полуобнажённых тел.

На берегу уронил своё взбодрившееся тело на обжигающий песок, сомкнул глаза и дал организму всласть насладиться безмятежным отдыхом после почти суточного пробега на машине...

Ах, какая вкусная платоновщина :)
Хотя, увы, местами заигрывание с канцеляритом переходит границу, и средства выразительности превращаются в казенщину. Намеренно это сделано или есть общие проблемы с языком - не берусь сказать на примере одного текста. А вот низкая грамотность, особенно пунктуационная - довольно объективный недостаток. С грамматикой тоже местами проблемы: появляются монстры типа "согласно оплаты", "чего вы можете предложить" и пр. Да, все больше в речи героев, можно списать на их неграмотность - но причин делать их таковыми я в рассказе не нашла.

Вообще, очень неоднозначное впечатление от рассказа. Как и с речью, в повествовании то ли не соблюден баланс, то ли автор пишет по наитию и баланс ему по боку. Результат - местами затянутые "погружения" то в повествование, то во внутренний мир, то в описания действий героев, притом что сама композиция задумана(?) довольно интересна. Что же до идейного содержания, то оно расплывается, причем в основном из-за огромного количества "роялей в кустах". Например, читатель внезапно узнает о том, что герой в детстве любил рисовать, но его образ никак с этим не согласуется. Нет в герое ни поэтичности, ни особо взгляда на окружающее, ни преображающего начала воображения - наоборот, от зачем-то "механизирован" на уровне метафор: сбои в программе поведения, чипы в голове... Думается, что рассуждение о том, что человеку всегда недостаточно того, чего он добился, должно было стать идейной основой рассказа, не просто так в финале появляется упоминание о душе, которая по-прежнему мечется, но в тексте рассказа мысль растворилась, затерлась в перетянутых диалогах, где наравне с интересными мыслями оказывается масса незначительных. Хотя

Скрытый текст - вот этот фрагмент:

Он стоял и курил и не понимал что с ним происходит: почему он стоит здесь, а не под прохладным душем, не обживает свою новую, казенно обставленную комнатку, не расправляет чистое бельё кровати… "Может быть, прав этот пройдоха: тебе ещё чего-то не хватает. Какой-то малости, чепушинки, чтобы стать, к примеру, космонавтом, или президентом, или самим богом".
"Кольцо у меня было, подарок родителей в день шестнадцатилетия и за успехи в спорте, – вспомнил он. – Я его потерял."
– И правда! – радостный возглас появившегося в окошке Леонида заставил его оглянуться. – На природе-то лучше. С обеда не выходил из-за стола, верите?
– Я, говорю, кольцо у меня было, но я его потерял, – то ли обращаясь к Леониду, то ли просто размышляя вслух, но уже громче, произнёс Сергей, но вместо доказательного продолжения рассказа, только неопределённо повёл в воздухе правой рукой и, в задумчивости, взялся за подбородок. – Не помню где.
– Да шут с ним, с вашим кольцом, – совсем мирно сказал Леонид. – Если оно вам очень дорого, мы вам его вернём. У нас ничего не теряется.
– Что за бред? Чего вы мне вернёте? – Сергей недоверчиво смотрел на Леонида, пытаясь понять его истинные намерения.
– Кстати сказать, эта цена просто символическая по сравнению с тем, что мы для вас сделали. И фирма без ущерба для себя может вернуть вам его обратно, оно же именное? Достаточно назвать адрес вашего пребывания на ближайшие сутки, и мы вам, в этот отрезок времени, доставим его в любую точку земного шара.

несмотря на свою, казалось бы, бесполезность, очень хорош: он отлично иллюстрирует растерянность одного и спокойную уверенность другого, особенно хорошо это видно на контрасте с прошлой самоуверенностью героя.

В общем, не берусь выносить вердиктов даже от себя, потому что не очень ясно, что автор хотел, а что получилось само собой. Может, посмотрев другие работы, приду к какому-то мнению.