Г у д в и н, я вообще против разъяснений автора. Он должен всё говорить рассказом. К сожалению, невозможно найти общий рецепт или идеальный стиль. Или даже сказать в чём дело - автор не донёс или читатель не разобрал...
Судя по тому, что вы посоветовали Шекли, наши пристрастия в литературе вряд ли совпадают. Я Шекли, при всех его объективных заслугах, не люблю. Как раз из-за сумбурности стиля, кстати говоря
Вы несколько раз упомянули слово "должно", но с тем же результатом я могу сказать, что читать должен понять читаемое произведение, коль скоро он за это взялся. И то и другое неверно... Да и речь не о том.
Благодарю, что потратили время на мой рассказ. Пусть и без удовольствия