[Главный Герой]

Да, яснее прописать, что герой кони двинул, не сложно. А вот почему попал в повторяющийся сон-несон - да, что называется, жил не своей жизнью. Наличие живого человека рядом на самом деле легко устраняется. В смысле не физически, а в восприятии. Вспомните Мастера у Булгакова - "Верочка или Танечка, платьице какое-то в цветочек, не помню". Здесь не совсем так - герой обычный обыватель. Живет привычной жизнью, в смысле он привык к ней. Но он не выбирал эту жизнь, а тек по течению, не сопротивляясь. И лишь подспудное недоумение: "а что не так? ведь все же так". Отсюда повтор в начале - "теплая уютная постель" - "теплая уютная жена". Повтор должен показать, что герой убеждает себя, что все у него хорошо, но как-то неубедительно убеждает. С некоторым оттенком горькой иронии.
Потом, когда он вспоминает о времени знакомства с женой, он не находит других слов, кроме того, что она "очень домашняя" - едва ли не комнатная. Это в сравнении с тем, как впервые вспоминается о Светке - практически стихами. Далее, о процессе ухаживания за женой одна вялая фраза: "После окончания университета мы расписались". Ну как он после такой фразы должен к ней относиться? Никак.
Согласен, все это накидано слишком невнятно, намеками, недомолвками. Меня часто за это ругают. Знаю такой грех за собой. Буду более четко выражать мысль.