Горислав Письмин, судя по всему, вам именно что не нравятся красивости и пр., за которые многих авторов любят и уважают. Стиль Стругацких в начале творчества, и это понятно по простейшей логике, это еще молодой стиль, формирующийся, а вот стиль их последних произведений - сформировавшийся и зрелый. Меня лично он устраивает полностью, вас нет, вывод: понятие стиля - это одно, личное восприятие разных стилей - совсем другое. Вы же не будете выдавать свою точку зрения за единственно верную, а?
з.ы.
Я не поняла "прохладно"

Мне очень даже тепло, а вам?