"Какой тяжелый, темный бред..."
Абсурд. Беспощадный, но очень даже осмысленный.
Мне нравятся некоторые абсурдистские вещи. Виан писал что-то невообразимое про очень невеселые вещи, и тоже, представьте, (о ужос!) с самой серьезной миной. У раннего Пелевина в рассказах попадается нечто близкое по духу.
Война рокеров и классиков вообще почему-то напомнила борьбу остроконечников и тупоконечников у Свифта. Хотя там, конечно, не социально-философский абсурд, а сатирический памфлет.
Повторюсь, абсурд я перевариваю и где-то даже люблю.
И рассказ - вполне себе классический, я бы даже сказал, клинический бред - в хорошем смысле этого слова. Для меня такое смешение реальности и фантасмагории интересно. И написано на уровне, и все нужные ингредиенты присутствуют в правильной пропорции.
Но Ваш рассказ, Олег, я все же не смог прочитать полностью, не перескакивая через одну-две строчки. Может, потому что слишком высокая огневая плотность. Возможно, слишком четкая, тщательная проработка бреда отпугивает. Не знаю, не понял еще, в чем дело.
Но идея -
как все можно изобразить и подать - мне понравилась, сами мысли, заложенные в рассказ, ясно читаются.
Спасибо Вам за яркие и неоднозначные впечатления.
Возможно, к Вашему рассказу еще вернусь.
UPD
Под впечатлением от Вашего текста перечитал несколько рассказиков Бориса Виана: "Прилежные ученики", "Пенсионер", "Золотое сердце". Это из тех, что, как мне кажется, вскользь, самую каплю, но перекликаются по тональности, приемам и проблематике с Вашим.