[Демьян]

Сообщение от Татьяна Россоньери

Вопрос, понятно, мой - возникший здесь и сейчас, - но основная цепочка, как мне кажется, из текста вполне восстанавливается.

Надо перекреститься - нет определенности. Есть друг на фотографии или нет - не ясно. Чего это рисует Вася на стекле, если он воображаемый? А если призрак? Призраки, вроде бы, невоображаемые. И, может быть, друг был, а в конце из окна смотрело воспоминание. Если нет неопределенности в этом вопросе, то совершенно не следует, что гг поргяз в иллюзиях. И, вполне возможно, что богатое воображение помогло ему в жизни, построить карьеру например. А излишняя опека отталкивает, поэтому мать и осталась так далеко.
То, что для автора - несомненная логическая цепочка, для читателя, увы, груда предположений.