Иллария, у двух разных с точки зрения сюжета рассказов, которые вы с Мутабором нам приготовили, можно найти общие идею и персонажей. Но сравнивать их - все равно, что Гамлета и Арагорна.
Сеттинг "Make me a Martian" был достаточно специфичен, потому, "въехать", вжиться в него было гораздо сложнее, чем во второй рассказ. "3/4" делает картинку куда более понятной, потому как в нем герои борются не с неизвестностью или марсианами, а с соплеменниками и с самими собой. И по крайней мере из второй битвы выходят с честью. Бравый коммандор жертвует собой ради остальных, а не гибнет случайно. "Марсиане" выглядят куда лучше "землян", и тут можно было бы очень долго рассуждать на тему, почему.
Возможно, есть некий порог срабатывания, когда общество делится на своих и чужих. На Земле делят имущество, деньги, нефть и еду. В марсианском микрокосме все свои, родненькие. Именно марсиане живут по-человечески, хоть и говорят матом (тоже в плюс). И сиськами меряются, и в то же время за сушеную курятину не продаются.
Хотя, триггером выключения "человечности" вряд ли является количество жителей. Где же он? Что же он? Новый рассказ можно наверно местами пнуть, но понравился, безоговорочно.