Мои ожидания не были слишком высокими, поэтому нельзя сказать, что они не оправдались. И всё же:
Джо Аберкромби - моё главное разочарование года.
Сейчас чуть ли не каждого, кто употребляет слово "дерьмо" и отрубает второстепенным героям конечности, называют автором "тёмного фэнтези" и сравнивают с Джорджем Мартином. Но разве кровью, сексом и бранью хорош Мартин?
Мартин хорош своим
пониманием, как работает средневековый феодализм. Пониманием взаимоотношений средневековых людей, их психологии, их логики. Пониманием экономики и политики европейского феодализма. Пониманием взаимоотношений вассал-сюзерен, важности родословной и происхождения, сословных различий.
Аберкромби из тех, у кого "от Мартина" есть
"пацанская" брутальность, и нет представления о средних веках.
***
У Аберкромби наивнейшие представления о средневековой инквизиции. Они напоминают какие-то сказки о "кровавой гэбне", сочиняемые либералами. Оставим в стороне тот факт, что в мире почему-то вообще нет религии, а "инквизиция" есть. Допустим, название понравилось. И даже не будем разбирать тот факт, что она заменяет собой госбезопасность, контрразведку, разведку, налоговую полицию, прокуратуру и суд.
Но неужели автор и правда верит, что его любимая инквизиция может схватить королевского казначея (читай: министра финансов), который в одиночку шляется по борделям; отрубить ему пальцы, заставить подписать признание чёрт-те в чём, затем тут же, без суда, казнить - и всем будет наплевать? Аберкромби, похоже, забыл узнать, кто такой дворянин. Что дворянин - это
член знатной, влиятельной семьи, землевладелец, глава клана, давно породнившийся со множеством других влиятельных кланов. А уж если он попал в министры - его семья мега-влиятельна и у него влиятельные покровители и сотни сторонников. В отличие от полковника Глокты, кстати, который всего лишь мелкий служилый человек, даже безземельный. И вот этого казначея можно, как рэкетиры нувориша, с мешком на голове похитить, убить, и никто даже не пикнет? Весь его род, все люди, которые поспособствовали его возвышению?
Кстати, обратимся к этим самым признаниям, сочинённым Глоктой. Что с этими окровавленными бумажками происходит после того, как жертвы ставят под ними подпись?
Цитата:
— Кто видел признание Реуса? — спросил он.
— Я. Ну и двое моих практиков, разумеется.
...
— Признание какое-то время лежало у меня в кабинете, — задумчиво сказал архилектор. — Кто-нибудь из моих людей мог увидеть его. Возможно.
|
Вы поняли? Признание видели: Глокта, Сульт и два палача! Больше никто, и даже информация из него (фальшивая!) - секретна!
Для кого оно писалось? Суда ни над Реусом, ни над Тойфелем не было. Один был казнён без суда, второй отправлен в ссылку тоже без суда. В Союзе вообще нет института суда? Внезапно, есть. И "верховный судья" Маровия... друг Тойфеля! То есть, если бы распорядителя казны и его "сообщника" купца Реуса действительно судили, у них были бы отличные шансы оправдаться, благо, дело шито белыми нитками. Но у инквизиции почему-то есть ещё и судейские полномочия, аки у Судьи Дредда, признание служит матерью доказательств, причём предъявлять это признание даже не обязательно.
За каким дьяволом в этом государстве верховный судья, если можно казнить министра без всякого суда, на основании признания, которое инквизиторы пишут сами для себя?
За каким дьяволом купцы уничтожают людей, упомянутых в "списке соучастников Реуса"? Это же фэйковый список, и всем об этом известно! Почему бы, вместо этого, не грохнуть самого Глокту, калеку, который не способен оказать сопротивление? Пользы было бы намного больше. Кстати, история знает прецеденты убийства распоясавшихся инквизиторов: поищите, кто такой Педро ди Арбуэс.
***
Аберкромби не представляет себе, как ведут себя средневековые дворяне. Его герои издевательски откровенны - в лоб говорят друг другу, как они друг друга ненавидят. Они не стесняются в выражениях даже на балу. Мир находится на уровне развития 14-15 века, в нём отстроены роскошные дворцы, сословная иерархия, профессиональная армия... и при этом ни малейших намёков на этикет! Более того: здесь, кажется, даже
не изобрели ложь и лицемерие.
Цитата:
Общий гомон внезапно прорезал пронзительный голос Терезы — настолько громкий, что его, наверное, услышали в дальнем конце комнаты:
— Разумеется, я выйду замуж, если мне прикажет отец, но я не обязана делать вид, что мне это нравится!
Ее лицо исказилось такой злобной гримасой, что Джезаля бы не удивило, если бы она тут же ткнула кронпринца вилкой в лицо.
|
За такое поведение (на балу! при короле! с наследником престола!) благородная девица в средние века схлопотала бы "кулак прямо в голову", как призывает французская жеста. И хороших плетей после бала. А за регулярное нарушение дисциплины могла и отправиться в монастырь.
Герои Аберкромби говорят, думают, ведут себя не как люди средних веков, а как наши современники. У них дворянин и крестьянин разговаривают в одних и тех же базарных выражениях. У них равенство полов, у них панибратство между сословиями, у них инквизитор из захудалого рода важнее, чем лорд и член парламента. У них крестьянин проходит на аудиенцию перед купцом, тот - перед иностранным послом, а
последним идёт лорд и член королевского совета. У них министры по ночам в одиночку шляются по кабакам. У местных дворян нет даже намёка на землевладение, которое делало бы их дворянами. Нет вассалитета, нет ленов. Джезаль и Вест мечтают об армейских званиях, а не о титуле и земле. Такое впечатление, что перед нами не средневековое королевство, а какая-то тоталитарная республика с Брежневым и Андроповым во главе.
***
Немного о политике и войне.
Не так давно я прочёл ещё одну "мартиноподобную" вещь - "Отблески Этерны" Камши, и параллели невольно напрашивались. И там, и тут - большое государство, которым правит безвольный король. И там, и тут - назревает война за пограничную территорию. И как же ведут себя в этих условиях "хитрые придворные интриганы"?
В Талиге, в отличие от Союза, король ещё не превратился в полумёртвую тряпку. Однако даже физической слабости и безволия хватает, чтобы превратить его в номинальную фигуру.
Свято место пусто не бывает. У Талига есть реальные руководители: кардинал Сильвестр и маршал Алва. Решения принимаются ими (хотя в книге и описан случай форс-мажора, когда король "взбунтовался", подавшись на козни оппозиции). Есть власть, и даже есть оппозиция, желающая отобрать у "навозников" власть.
В Союзе правит старик, находящийся в глубоком Альцгеймере. Излишне напоминать, что в реальном средневековье такая развалина прожила бы до ближайшего обеда, за которым её успокоила бы чаша с ядом. Но допустим даже, что безвольный король кому-то выгоден как ширма. Кто правит за его спиной? Принцы описаны как малолетние раздолбаи, которые по возрасту годятся королю во внуки. Церкви нет как таковой. "Главный судья" ничего не решает, военные - болваны. Власти нет, и похоже, сама возможность править никого не привлекает. Так не бывает, господа.
Начинается война на границах. Как она начинается у Камши?
Агрессоры: садятся на коней и нападают. Кочевые племена устраивают набеги на приграничные города. Варраста пылает, Кагета разводит руками: кочевники, мол, не наши подданные.
Обороняющиеся: собирают совет, выслушивают мнение послов, генералов, и немедленно выдвигают в Варрасту армию. Вся вторая половина книги - описание этой войны.
А как у Аберкромби?
Агрессоры: посылают через полмира
трёх парламентёров во главе с огром, которые ультимативно требуют "
Кемска волост!" и практически объявляют "
Иду на вы!". Да ещё и устраивают хамский погром в парламенте, после которого мирный договор становится невозможен. (Излишне говорить, что послы по трое не ходили ни сейчас, ни в средние века: посольство - это огромная делегация, включающая охрану, везущая дары, и т.п.)
Обороняющиеся: "Ну надо же, огр! Наверное, будет война?" (продолжают готовиться к турниру фехтовальщиков, пировать и баловаться интригами)
Агрессоры: дождавшись заранее очевидного отказа отдать Инглию, наконец выступают в поход. (Интересно, сколько месяцев послы мотались туда-сюда, давая фору противнику?)
Обороняющиеся: проводят турнир фехтовальщиков, и очень вяло готовятся к войне. К финалу первого тома, вроде бы, выступили.
Нужно ли объяснять, что Бетод ведёт себя,
как полный идиот? Что противника не нужно предупреждать о своём нападении за много месяцев? Что любому ослу понятно - миром Союз Инглию не отдаст? И как этот тип мог стать Королём Севера?
***
Жаль, что нынешнего читателя так легко "купить" пацанской брутальностью, которая подаётся под соусом "Тёмного фэнтези". Что достоинством стали считать жестокость, смакование грязи, насилия, ругани, цинизма. Что логику, мотивацию персонажей, интриги считают необязательным приложением.
Для дебюта роман, возможно, и неплохой - порадовали некоторые экшн-сцены, есть несколько ярких образов персонажей. Но стягивание сюжетных линий выглядит топорно. У Мартина
все герои связаны отношениями, у них есть чёткие цели и причины для любви и ненависти друг к другу. Большинство даже начинали в одной географической точке и "расходились" от неё. Из героев-точек-зрения первой книги только Дейенерис не была на пиру в Винтерфелле, но и она тесно связана с ними - своим происхождением.
У Аберкромби герои изначально не связаны никак, они даже не знают друг друга. Он стягивает их в кучу откровенно искуственно. По какому принципу Баяз выбирал себе спутников в Доме Делателя? Просто
ткнул в троих главных героев - видимо, книжку читал. По какому принципу он отбирал спутников в путешествии на юг? Тоже ткнул в главных героев. При этом ни Ферро, ни Джезаль никуда ехать не хотят, но они "избранные" по какому-то пророчеству. А Глокта, "совершенно случайно", получил назначение в том же районе. Вместо того, чтобы придумать героев, которым будет
необходимо и разумно идти на юг, автор ПРИКАЗЫВАЕТ им это делать через второстепенных персонажей.
Конечно, это далеко не худшее, что я читал, и автор, набравшись опыта (и почитав немного о средневековье, работе спецслужб и т.п.) может избавиться от таких ошибок в последующих книгах. Но пока что первым томом Аберкромби не убедил меня, что стоит читать продолжение. Оно теперь откладывается в весьма долгий ящик. Слишком неубедительно, слишком много несуразностей, слишком много нелогичных действий героев. Они не живут, а разыгрывают пьесу, и из зала доносится "Не верю!"