В середине своего полуночного урока архивариус Хлодвиг жестом фокусника извлек древнейший список саги «Безумие Суибне», «с отвращением выполненный монахом О’Клери», как гласила приписка в конце манускрипта. Все взбодрились и стали щипать друг друга, почувствовав, что намечается контрольная работа.
– Как О’Клери получил пурпурный, бирюзовый и оранжевый цвета, использованные в заставках и буквицах? Полное описание технологии. Кто напишет «раздавил комара» или «пролил сидр», на того я найду управу, – беззлобно пригрозил Нахтфогель. – Затем составите бестиарий, – велел архивариус и, полагая, что засадил тем самым всех за работу, принялся готовить себе кофе на каминной решетке.
Все тут же безотрывно вперились в глоссы и примечания на полях рукописи. О’Клери был истинным сыном своего народа, мрачноватым и беззаботным. «Что-то покойники мерещатся, и голова с утра болит, – доверительно начинал он приписку на полях справа. – Вчера ночью подрались с отцом О’Лири из-за природы Троицы…» Оторваться от творчества безвестного О’Клери было невозможно. Вся жизнь монастыря, ожидающего со дня на день нападения викингов, вставала перед глазами.
Гвидион честно попытался отвлечься от глосс. Он нетвердо помнил, как получить пурпур, однако, собравшись с мыслями, начерно набросал: «Истолочь в ступке высушенные цветы наперстянки с раковинами индийских моллюсков, затем растереть их на плоском камне с яичным желтком до консистенции сметаны, а белок взбить, смешав с отваром из змеиных выползков…»
– Э, э. Так ведь могут и сжечь за колдовство, – ненавязчиво заметил Дилан, сын Гвейра, заглянув ему через плечо.
«Во времена моей молодости, – продолжал на полях О’Клери, – любой знал наизусть эту прискорбную сагу, и никто ее не переписывал. Нынче же младшее поколение ничего не помнит, дошли до ручки».
Керидвен, уже принявшаяся за составление бестиария, толкнула Гвидиона локтем в бок и показала на одну из заставок:
– Как ты думаешь, это Птица Рух? – спросила она шепотом.
– Это явление Духа Святого, – твердо отвечал Гвидион, воспитанный в строгости и имевший наметанный взгляд на такие вещи.

***
– Тех, что новые, без узоров, распишете. Только очень модерном-то не увлекайтесь. Ну, и из старых – посмотрите там хозяйским глазом: если где какая облупилась, – значит, подновите.
Керидвен рассматривала баночки с красками. На ближайшей аккуратными буквами было пропечатано: «Для росписи черепах. Лазурная».
– Вот и золотую красочку вам даю, держите, кому? – оживленно суетился Мерлин. – Тех, что помельче, – тоненькой кисточкой, знаете, как пасхальное яйцо. Ну, а крупных – на усмотрение, только новыми-то веяниями не увлекайтесь, говорю.
Ллевелис набрался храбрости и спросил, что Мерлин подразумевает под модерном и новыми веяниями. Оказалось, Византию. Пообещав не злоупотреблять византийским стилем росписи, все пошли в указанный дворик и действительно обнаружили там очерченный Мерлином фронт работ. Расписные черепахи мирно дремали или пощипывали листья одуванчиков, иногда переползая с места на место. Некоторые в самом деле были не расписаны. Гвидион пооткрывал банки с краской, почтительно протер тряпочкой близлежащую черепаху и начал рисовать на ней растительно-птичий орнамент, который у всякого человека кельтского происхождения как-то выходит из-под рук сам собой. Керидвен подумала, подумала, постучала ногтем по черепахе, чтобы та спряталась, и начала изображать в три цвета сцену вроде тех, что бывают на древнегреческих амфорах, гидриях, кратерах, киликах, канфарах, скифосах, ситулах, киафах, ольпах, келебах и ойнохоях: словом, кто-то душит кого-то в колыбели. С Ллевелисом было не так просто: он дважды начинал и дважды бросал и споласкивал черепаху в фонтане, так что черепаха даже стремилась от него уплыть, интенсивно работая лапами. Наконец его посетило вдохновение, и в стиле наскальных рисунков из пещер плейстоцена он убедительно изобразил громадного зайца, преследующего свору борзых.

***
…Тарквиний Змейк изловил всячески пытающегося улизнуть Мерлина на верхней галерее Южной четверти, твердо взял его за локоть, подвел к перилам и показал вниз.
– Инспекция может приехать со дня на день, – сказал он. – И на что же упадет ее взгляд? На Диона Хризостома, неисправимого киника. Вон он во дворе льет вино в фонтан, вызывающе провозглашая, что оно не более способно изменить и улучшить состав воды, чем образованные книжники, влившись в общую массу невежд в этом мире, способны улучшить человечество. Так зачем учиться? – спрашивает он, и посмотрите, какую толпу он уже собрал.
Действительно, Дион делал именно то, что описал Змейк, причем вокруг него собралась группка учеников и последователей, да и посмотреть на это зрелище сбежались многие.
– О Боже, Тарквиний, – сказал Мерлин, отмахиваясь от Змейка обеими руками, – пойдите превратите эту воду в вино или сделайте еще что-нибудь, что мне, вас учить, что ли? Примите вызов.
– Хорошо, – зловеще сказал Тарквиний. – Но приготовьте свежий, чистый и сухой хитон.
Заслышав, что речь пошла о хозяйственной части, со всех сторон набежали хлебопечки и вопросительно воззрились на Мерлина.
– Да, – сказал Мерлин, подтверждая требование Змейка. – Хитон, пожалуйста. С виноградной лозой и меандром по краю.
Тарквиний Змейк сбежал по лестнице, мгновенно очутился во дворе и еще с расстояния простер вперед руку, отчего софиста швырнуло в фонтан, где он поднял тучу брызг. Собравшиеся вокруг студенты отскочили: их всех промочило насквозь.
– Вот какой эффект может произвести всего лишь один софист, попавший в фонтан, – пояснил Змейк. – Достоинство и сила людей образованных в этом мире не в их плотности на душу населения, но в тех концентрических кругах, которые от них расходятся.
Дион Хризостом в фонтане уже встал на ноги и, нисколько не обидевшись, весело и беззлобно обратился к Змейку, отжимая волосы:
Хоть и не скажешь, мой друг, что тобой разбит я всухую,
Мокрый весь, признаю я пораженье свое.
И облачившись в поданный хлебопечками белый хитон с виноградной лозой и меандром по краю, он важно направился к себе в башню, сопровождаемый когортой учеников. Тарквиний Змейк сказал ему вслед энглин:
Мне свидетель сам Аполлон:
Если впредь будут штучки эти,
То на первом же педсовете
Вы из школы пойдете вон.

***

В распоряжение Сюань-цзана была отдана башня Сновидений, которую он переименовал в башню Западных Облаков и каждый вечер посиживал у ее порога, то играя на цине, то прикладываясь к вину, которое он наливал из чайника с двумя носиками, извлеченного им из рукава. Те, кому удавалось побывать в рукавах Сюань-цзана, говорили, что там скрыт целый мир, что там видели дворцы со многими комнатами и сады с беседками. Нередко учитель разыгрывал сам с собой партию в облавные шашки. Однажды профессор Финтан увидел, как Сюань-цзан выкладывает шашку за шашкой, заинтересовался правилами этой игры, и вскоре их можно было видеть в сумерках сидящими друг напротив друга за доской девятнадцать на девятнадцать клеток. Они напоминали духов Южного и Северного Ковша, столь прекрасно описанных историком Гань Бао.
– Вы знаете, в чем отличие поэзии Семерых мудрецов бамбуковой рощи от поэзии Ли Бо и его современников? – говорил Сюань-цзан.
– Да? – медлительно отзывался Финтан, склонившись над доской.
– Ли Бо – настоящий классик. Вот вам пример. Можно себе представить, что Ли Бо почему-либо вдруг поставили где-нибудь памятник. Это странно, согласен, но это можно себе представить. А вот если попытаться поставить памятник кому-нибудь из Семерых мудрецов бамбуковой рощи, этот памятник непременно или сделает неприличный жест и убежит, или еще как-нибудь себя проявит, – к примеру, растает в воздухе.
– Да, понимаю, – говорил Финтан. – То же и в нашей поэзии: со временем все вырождается в классику.

***
В зале собраний, освещаемом полуденным солнцем, сидели за покрытым пылью столом Мерлин в старом засаленном балахоне и член городского магистрата советник Эванс, одетый по моде времени.
– В вышестоящих инстанциях сложилось впечатление, – член городского магистрата Эванс задумчиво склонил голову на бок, – что ваши студенты… как бы это поделикатнее выразиться… избегают военной службы.
– Но они учатся! – воскликнул изумленный Мерлин.
– Понимаю. Но они учатся по двенадцать лет! За это время они выходят из призывного возраста! Что я как член городского магистрата должен сообщить правительству?
– Погодите-ка, – на миг задумался Мерлин. – Откашивают? Нет! – он встрепенулся. – Коллега Курои! Разыщите-ка мне Курои, милейший, – обратился он к ошивавшемуся под дверью Ллевелису. Через пять минут с достоинством вошел профессор Курои. – Коллега Курои, первый курс у вас сражался в битве при Гастингсе?
– Сражался. Вчера и сегодня, – отвечал Курои.
– Ну вот, видите? Они сражались, – всплеснул руками Мерлин. – Чего еще вы хотите от мальчиков?
И пока Эванс делал у себя в блокноте пометку: «освободить на том основании, что упомянутые учащиеся неоднократно принимали участие в битве при Гастингсе», – Мерлин поманил пальцем Курои, чтобы тот нагнулся к нему, и шепотом спросил:
– На чьей стороне?
– На разных. Как придется, – также шепотом отвечал Курои.
И когда советник Эванс скрылся за дверью, Мерлин печально сказал:
– Подумать только, до чего безответственно и превратно понимается у нас служба Отечеству!

***

– У нас небольшая проблема. Гвин-ап-Нудд будет две недели отсутствовать, и кто как не вы, коллеги, знаете, что он собирается не на курорт.
Гвин-ап-Нудд, опоясывавшийся мечом и вооружавшийся, молча помахал всем рукой в перчатке.
– Кто возьмется вместо него читать на седьмом курсе введение в замыслы Творца? Ну что вы, коллеги, – каких-то две недели почитать элементарный курс!.. Смешно даже! – всплеснул руками Мерлин. – Кто у нас может читать введение в замыслы Творца? Да практически кто угодно. Любой из нас знаком с материалом. Вот, к примеру, вы, Оуэн…
– Я?! Ни за какие коврижки! – сказал Мак Кархи.
– Если пива поднесут мне и дадут ржаного хлеба, я сложу рассказ, пожалуй, из познаний, мне известных, – доброжелательно предложил седой старичок, читавший «Мифы северных народов» на шестом курсе.
– Ну уж нет, – сказал Мерлин. – Если в вашем изложенье мы их с темой ознакомим, мы потом не оберемся неожиданных последствий.
– Я, конечно, способностями не отличаюсь, но в таком деле, кажется, мог бы предложить свою помощь, – лаконично сказал Сюань-цзан, откладывая веер, привставая и поправляя вышитый пояс.
Мерлин потряс головой.
– Как истинный почитатель Кун-цзы, кун-фу… – он на секунду задумался, – и фу-цзы, – прибавил он довольно уверенно, – я не смею и помыслить о том, чтобы утруждать нашего достопочтенного гостя хлопотами столь ничтожными, – закончил он. – К тому же основы сань-цзяо, заложенные случайно не туда, могут вытеснить из неокрепших европейских умов некоторые нужные вещи – к примеру, привычку мыться или еще что. Разбредутся еще по свету, презрев суету. Вы ведь помните притчу о священной черепахе из княжества Лу, которая… в общем, подохла? – с достоинством завершив таким образом свою речь, Мерлин огляделся.
– Как вам будет угодно, – отвечал Сюань-цзан и опустился в кресло, всем своим видом олицетворяя благожелательность и внутреннюю гармонию.
– Ну что вы, коллеги! – сказал Курои. – Это же просто смешно!..
– Смешно-то смешно, – опасливо сказал Мерлин, покосившись на него, – но нам нужно классическое изложение, а не то, что вы собираетесь предложить, коллега!.. Кончится дело тем, что я сам прочту эти две лекции, – сказал он сурово, – только, чур, потом не жаловаться, что учащиеся после бесед со мною… того… сильно продвинулись вперед по программе.

***

– Я никогда не думал, – с отвращением сказал МакКольм, прислонившись к колонне напротив статуи Зенона Элейского и скрестив на груди руки, – что над входом в академию Платона была написана такая гадость! Ну ладно бы написали: «Познай себя» или «Вытерев ноги, входи».
– А что там такое было написано? – заинтересовалась любопытная Гвенллиан.
– А вот ты иди сюда и стань рядом со мной вплотную, – предложил шотландец.
– Ты опять за свое? – вскинулась Гвенллиан.
– Ну ладно, не хочешь – не надо, – пожал плечами МакКольм. – На портике написано было: «Да не войдет сюда не знающий геометрии»! Представляешь?
– А у тебя как с геометрией? – шаловливо спросила Гвенллиан.
– Да нормально у меня с геометрией! – обиделся МакКольм.
– Но тогда они подметали там сами, без рабов, – осенило вдруг Гвенллиан. – Пол мыли и все такое.
– Ты только посмотри, – возмущался МакКольм, пытаясь поймать Гвенллиан за руку и притянуть к себе: – Приходит приличный человек, Евдокс из Книда, будущий талантливейший математик, хочет завязать знакомство. И вот он с узелком, бедный, стоит на площади перед этим портиком, возле меняльных лавок, и не знает – то ли ему входить, то ли нет. Сумерки уже, изнутри хохот, звон кубков, пьяные крики. Обглоданные кости вылетают. А он стоит и думает: то ли достаточно того, чему его научил Архит Тарентский, то ли нет. То ли тут геометрией считается планиметрия обычная, то ли геометрическая алгебра. То ли виды многогранников нужно знать, то ли формулы объемов. Вот, положил на землю узелок, руку растирает, думает. А не спустят ли с лестницы его, чужестранца, если он рискнет… Ты только подумай, сколько люди переживали из-за проклятой надписи! Ну ладно, Евдокс. Вот подошел Теэтэт и нормально к нему отнесся. Хлопнул по плечу… А так подумать: сколько еще народу так и не вошло? А может быть, человек пришел именно для того, чтобы поучиться? Почему он даже не может войти?

***
В субботу вечером Мерлин собрал педсовет. В большом зале под портретами покровителей школы сошлись все присутствовавшие на тот момент в школе преподаватели, – иные из них в истинном облике, – образовав обычное пестрое сборище. Поскольку все присутствующие были людьми достаточно занятыми, Мерлин придал ускоренный характер обсуждению повестки дня.
– Для начала, – строго сказал он, обводя всех взглядом, – следует обсудить безобразный поступок Придери-ап-Мейрхиона с девятого курса, который вчера чуть не остановил битву при Гастингсе!..
– А что такое? – встрепенулся в углу архивариус, протирая сонные глазки. – Я ничего не знаю!..
– Придери-ап-Мейрхион, – громовым голосом сказал Мерлин, – Придери, выйдите сюда, на середину!.. вчера, в пять часов вечера по нашему времени, отправился под Гастингс и произнес там перед норманнским и саксонским войсками речь, призывая их к миру. Есть свидетели его возвращения оттуда, – он кивнул на Курои и Ивора-ап-Киллоха. – Какие последствия имела эта речь, – Мерлин повысил голос, оглядывая невзрачного нарушителя, – пусть расскажет сам Придери-ап-Мейрхион, я не буду ему мешать.
– Меня никто не послушал! – страстно воскликнул Придери. – То есть меня дослушали, и очень доброжелательно, но…
– Но? – хищно спросил Мерлин.
– Э-э… Ну, когда я закончил, Гаральд похлопал меня по плечу и сказал: «Ты прекрасно говорил, парень, не хуже нашего епископа. А теперь в сторонку, здесь сейчас станет жарковато». Ну, и норманнские графы сказали, что я тронул их сердца, ну, и… чтобы я отошел и не мешал.
– А вы думали, что они побросают знамена и, рыдая, сложат с себя доспехи? – ядовито сказал Мерлин.
– Как эта пагубная идея вообще могла прийти вам в голову? – спросил профессор Мэлдун.
– О, я знаю! – перебил Дион Хризостом, спрыгивая с высокого кресла. – Я объясню!.. Дело в том, что на риторике в группе Придери мы как раз закончили проходить речи, призванные примирять враждующие армии. Ну, и Придери, вероятно, решил попрактиковаться перед зачетом, не так ли?..
– Не совсем так, – ответил Придери.
– Да кому нужно практиковаться перед вашим зачетом, Дион! – закричал профессор Орбилий. – Не смешите людей! Если бы он этого хотел, ему нужно было бы говорить по-гречески!
На лице сидевшего рядом хрониста Элиса-ап-Гриффида отобразилась какая-то мысль.
– То есть вы хотели именно остановить битву при Гастингсе? – уточнил Змейк. – Чем она вам мешала?
– Она живо запомнилась мне еще с первого курса, – честно сказал Придери.
– Постойте! – сказал Элис-ап-Гриффид, обращаясь к Придери. – А на чем вы говорили? По-старофранцузски – вас понимали бы только норманны, по-древнеанглийски – опять же только саксы. Кто-нибудь из здесь присутствующих слышал эту речь?
– Я слышал эту возмутительную речь от начала и до конца, – с достоинством сообщил Мерлин. – Все это время я стоял прямо у него за спиной.
– Вы? – изумился Элис-ап-Гриффид. – А что же вы не вмешались? Если вы переместились вслед за ним во времени, чего же вы ждали?..
– Да не перемещался я вслед за ним во времени! – раздраженно сказал Мерлин. – Другого дела у меня нет! Я просто там стоял. Сам по себе. Я там стоял задолго до того, как Придери пришла в голову эта злосчастная выходка. А где, по-вашему, должен стоять придворный маг?..
– Так на чем вы говорили, Придери, сын Мейрхиона?
– Он говорил на каком-то безобразном койне с исковерканной грамматикой. Я в жизни не слышал такого отвратительного пиджина, – подлил масла в огонь Мерлин.
– Ну… я старался говорить так, чтобы и тем, и другим было понятно, – сказал Придери. – На такой… вроде как смеси.
– Коллеги! – торжественно сказал Элис-ап-Гриффид. – Но… в таком случае… мальчик создал среднеанглийский литературный язык!
По залу педсовета пронесся шепот.
– Ну и что? – запальчиво воскликнул Мерлин. – Вы считаете, что это хорошо?..
– Я не предлагаю поощрять его за это. Я предлагаю не исключать его, – просительно сказал Элис-ап-Гриффид.
Доктор Итарнан молча показал жестом, что он присоединяется к этому мнению. Дион Хризостом принял позу защитника в суде и картинно завернулся в свой гиматий. Из угла вылез архивариус Хлодвиг и обошел Придери кругом, присматриваясь к нему. Придери стоял, повесив голову.
– Так вот, Придери: вы убедились, я надеюсь, что прекратить битву словом невозможно.
– А речи риторов?..
– Речи риторов рассчитаны на греков, которые и сами обычно подумывают о том, как бы разбежаться, – да, да, Дион, не возражайте мне. Ладно. Поскольку тут некоторые коллеги просят за вас… и даже находят у вас лингвистические способности… то я настоятельно советую вам направить эти способности в другое русло. Мы делаем вам предупреждение, Придери. Еще одна смелая выдумка – и вы свободны, – сурово сказал Мерлин.
– Я не совсем отчетливо понимаю, что происходит, – безмятежно обратился к Змейку Сюань-цзан.
– Мы обсуждаем случай мелкого хулиганства, – спокойно отвечал Змейк.
Когда дверь за Придери, скрипнув, закрылась, Мерлин молниеносно повернулся к Курои.
– Коллега Курои! Вас не удивляет, что регулярные нарушения дисциплины среди учащихся почему-то связаны с битвой при Гастингсе? Может быть, пора уже как-то уменьшить роль этой битвы в учебном процессе?
– И что поставить на ее место? – резко возразил Курои. – Битву, в которой пятеро храбрых валлийцев отвоевали у семерых других валлийцев полторы грядки с луком?
– А вот вы подайте мне через неделю список исторических битв, – глядишь, что-нибудь и подберем, – твердо сказал Мерлин. – Неужто ничего не найдется? А штурм Дрохеда?
– Если вы поставите в программу практических приложений хоть одну битву времен Оливера Кромвеля, я прошу отставки, – сказал Змейк.

***
– Ваше первоначальное образование?
– Инженерно-техническое, – глазом не моргнув, отвечал Зигфрид, поскольку в детстве он был подмастерьем у кузнеца.
– А каким образом вы овладели вашей нынешней специальностью?
– Исключительно практическим, – сказал Зигфрид, выдерживая прямой взгляд, которым одарил его профессор Зануцки.
– Ваше первое место службы?
– Сначала я охранял сокровище, – осторожно сказал Зигфрид. – Точнее, сокровищницу. Нибелунгов, – поправился он.
– То есть вам знакомо музейное дело? – уточнил Зануцки. Зигфрид счел благоразумным оставить его в этом заблуждении. – А где хранилась эта… как вы сказали?.. коллекция?
– В небольшом местечке на Рейне, – о том, что местечко было, собственно, не на Рейне, а в самом Рейне, Зигфрид умолчал.
– Давайте перейдем к вашей дисциплине, палеонтологии. Как вы определяете уровень обученности студентов? – с места в карьер спросил методист.
– По результатам прохождения практики, – отвечал Зигфрид. – Разумеется, если речь идет о мальчиках, потому что девочек я к практике не допускаю, – добавил он, чтобы внести полную ясность.
– То есть как, коллега? – осторожно спросил Зануцки. – Как не допускаете? Я не ослышался? – члены комиссии переглянулись. – Вы что, не понимаете, что это не что иное, как типичный мужской шовинизм?
– Совершенно верно, – кивнул Зигфрид. – Мой предмет испокон веков был типично мужским занятием. Женщине лучше знакомиться с этим в теории.
– А вам известно, что подобные взгляды у современного человека, к тому же преподавателя, не только недопустимы, но и наказуемы? – вкрадчиво спросил психоаналитик.
– Мне хорошо известно то, – внушительно ответил Зигфрид, – что женщины, как правило, не обладают необходимыми для этого качествами. Бывают, впрочем, исключения… – добавил он, очевидно, вспомнив кого-то. – Also… Да. Но редко. Там, где нужны мужество и физическая сила, женщины обычно не годятся мужчинам на подметки. А тут еще нужно иметь крепкие нервы, – и он оглядел присутствующих поверх очков.
– С какой стати? – впился в него Зануцки. – Что здесь особенного? Вы же палеонтологи! В конце концов, вы имеете дело всего лишь с останками!
– Правильно. Если допускать к практике всех подряд, то в конце концов я и буду иметь дело всего лишь с останками, – сурово подтвердил Зигфрид.
– Да поймите же: ни неблагоприятные климатические условия, ни тяжелый физический труд на этой практике, – гнул свое Зануцки, – ничто не может быть основанием для того, чтобы искусственно противопоставлять женщин мужчинам! Это постыдные и устарелые принципы.
– Doch! Но поскольку дракон как раз не делает этих искусственных различий, а нападает на всех без разбора, – немного раздражаясь, сказал Зигфрид, – то эти искусственные различия приходится делать мне!..

***

Сюань-цзан сидел под корявой шелковицей возле Башни Сновидений, переименованной им в Башню Западных Облаков, и диктовал трем своим ученикам, с величайшим вниманием глядя на то, что выводили их кисти на кусках выцветшего, застиранного шелка:
– У старых дворцовых воротТропа меж акаций. К путиНа дальнее озеро ИОна неприметно ведет.
Черты ваших иероглифов, Тангвен, настолько зыбки, что похожи на бамбук, едва прорисовавшийся в тумане. Боюсь, вы слишком жидко развели тушь. Ваш иероглиф «сяо» так слипся с иероглифом «лу», Эльвин, как будто двое влюбленных жмутся друг к другу, укрывшись от дождя под деревом фэн. Вертикальные черты ваших иероглифов, Афарви, отклонились от вертикали, подобно лианам, колеблемым осенним ветром в Шаннань под тоскливые крики обезьян.
В это время учитель увидел, как к нему приближается важное лицо, в котором он распознал чиновника высокого ранга. Он быстро уменьшил всех троих учеников и спрятал их в рукав, затем выпрямился и спокойно посмотрел прямо перед собой.
– Это вы приглашенный профессор из Китая? – спросил Зануцки.
– Да, я Чэнь Сюань-цзан, ничтожный ценитель поэзии, особыми способностями не отличаюсь и об упомянутой вами степени цзюйжэня могу только мечтать.
– Вы, вероятно, прибыли к нам со своими собственными методиками и вряд ли удосужились познакомиться с нашими методическими требованиями и разработками? Сколько я наблюдал вчера за вашими учениками в библиотеке, они все время писали один и тот же иероглиф. Но эффективность такого преподавания, как правило, невысока. Надо побольше теории, надо побуждать студентов к самостоятельному рассуждению!
– Чтобы проникнуть в суть вещей путем созерцания, – отвечал Сюань-цзан, – нужно быть не простым смертным, а жителем небесных чертогов. Скажу прямее – с одного взгляда на иероглифы выучиться писать их под силу одному лишь Будде да, может быть, парочке бодисатв. Мои же ученики только-только выучились держать кисть и растирать тушь. Где уж тут позволить им рассуждать о дэ и жэнь!
– Сейчас разработано множество прекрасных интенсивных методик, – сказал Зануцки. – Вы, по всей видимости, слабо знакомы с состоянием современной методологии. Курс-интенсив при обучении языку совершенно себя оправдал. Сегодня они пишут иероглифы, завтра уже…
– Читают сутру, – подсказал Сюань-цзан.
– Да, а послезавтра… – Зануцки, перебирая пальцами, подыскивал слова.
– Возносятся на небо, – снова помог ему Сюань-цзан.
– По поводу неба, – сказал после некоторого молчания Зануцки. – Любая попытка втянуть молодежь в какую-либо секту повлечет за собой целый ряд неприятных для вас последствий, – это я обещаю вам лично.
– Мой досточтимый собеседник, очевидно, подобно небесному князю Ли, наделен властью сначала казнить, потом докладывать, – вежливо отвечал Сюань-цзан.
– Что случилось, учитель? – спросили Тангвен, Эльвин и Афарви, едва выйдя из рукава.
– Я беседовал сейчас с очень влиятельным человеком, и, судя по тому, что я узнал от него, вам всем следует сложиться, купить гроб, преподнести его в знак почтения мне, вашему наставнику, и разойтись по домам, – безмятежно сказал Сюань-цзан. – Сперва он дал мне понять, что вместо обучения письму мы должны, не откладывая, переходить прямо к познанию дао, затем – что всякое упоминание о дао в этом государстве карается законом. Полагаю, что в стране, где царит такая неразбериха, никому не будет вреда, если я продолжу преподавать вам уставной почерк кайшу?
– Ваша проницательность, учитель, подобна в некотором роде рентгену, – сказал Эльвин.

***

Вторым новым для первокурсников предметом была рунология. Посвежевшая, только что вернувшаяся с ФПК профессор Лютгарда, бодро засучив рукава, взялась за них. Вскоре все овладели руническим алфавитом, потому что он был не сложнее огамического, именами нужных богов, потому что они были не сложнее их собственных имен, и умением разбирать кеннинги, потому что им было некуда деваться. Кеннингом назывался такой поэтический прием, когда воин именовался, к примеру, кленом битвы, битва – вьюгой копий, копье – змеем кольчуги, кольчуга – рубахой Тора, бога-покровителя этого дела, а сам Тор – стражем Мидгарда. Таким образом, воин уже назывался кленом вьюги змеев рубахи стража Мидгарда, – и это еще в лучшем случае, то есть если скальд не дал себе труда задуматься. Пустячные импровизированные кеннинги слетали с уст Лютгарды во время уроков постоянно. Она так мыслила. «Эй, любитель шуток Локки, с рукодельем Фрейи быстро к чаше Эгира сходите и вернитесь в тинг познанья». Это означало: «Ллевелис, сходите намочите тряпку». Кроме того, уже нешуточными кеннингами пестрела вся поэзия, которая давалась на перевод. Однажды Гвидион целый вечер разбирал одну-единственную вису, распутывая кеннинги, которые громоздились до потолка, пока не добрался до смысла в чистом виде. Виса гласила: «Сейчас приду домой и выпью».