Писатель Виктор Пелевин настолько долго и умело мистифицировал публику, что среди его юных поклонников даже бытовало мнение, что реального Пелевина не существует, а романы под этим именем пишет чуть ли не компьютер. Известный московский журналист Алексей Беляков, автор самого полного жизнеописания Аллы Пугачевой, даже начал свой короткий биографический очерк о писателе следующим заявлением: "Прежде всего, надо условиться: Виктор Олегович Пелевин - вполне реальное существо, проживающее в Чертаново. Так что те, кому больно расставаться с образом виртуального автора "чумовых" романов, могут сразу переходить к чтению последнего из них". Но буквально через строчку Беляков сам становится жертвой виртуальной мифологии: "Он родился в 1962 году и детство с юностью провел в подмосковном городе Долгопрудный, который был воспет группой "Дюна", еще раньше прославился своим Физико-техническим институтом".

Приведенные выше биографические сведения действительно можно найти в Интернете. Но это блеф. В официальных, написанных рукой самого Пелевина автобиографиях в различные советские учреждения совсем другие сведения. Вот, например, автобиография, приложенная к заявлению о приеме в члены Союза журналистов СССР.

"Я, Пелевин Виктор Олегович, родился 22 ноября 1962 года в г. Москве. В 1979 году закончил среднюю школу №31. В 1979 году поступил в МЭИ, который закончил в 1985 году. В 1987 году поступил в очную аспирантуру МЭИ, где учился до 1989 года. В 1989 году поступил в Лит. институт им. Горького. С 1989 года работал штатным корреспондентом журнала "Face to Face" в течение года. С того же времени сотрудничал с различными газетами и журналами, выходящими в г. Москве. 1 декабря 1993 г." К заявлению приложен и список публикаций.

По правилам тех лет, Пелевин вступал в Союз журналистов через первичную организацию. А именно - через "первичку" журнала "Наука и религия", где до сих пор и хранятся его документы. По его словам, делал он это в надежде вступить в кооператив СЖ и "решить квартирный вопрос".

Семья и школа

Средняя английская спецшкола №31 находилась в самом центре Москвы, на улице Станиславского. Теперь в ней престижный лицей, а улице возвратили название Леонтьевский переулок. Школа была элитная. В нее ходили дети и внуки знаменитостей и больших начальников, проживавших в самом центре Москвы. На класс или два старше или младше учились Антон Табаков, Миша Ефремов, Саша Басов, Саша Мессерер, внучатый племянник Сталина Сережа Алиллуев, дочь Николая Сличенко, сыновья заместителя министра внутренних дел СССР Василия Трушина... По словам художника Александра Мессерера, мама Вити Пелевина, Зинаида Ефремовна Семенова, служила в этой школе завучем и преподавала английский язык, которым почти каждый выпускник "свободно владел". Отец Пелевина, Олег Анатольевич, был преподавателем на военной кафедре в МВТУ им. Баумана.

Журналист Алексей Трушин часто после школы гулял с Пелевиным по бульварам: "Он очень трогательный был. На тонкой шее маленькая круглая голова, и он с детства ходил, как сейчас модно, коротко подстриженный. В каких-то шапочках дурацких и куртке "Аляска", тогда модной. Он придумывал истории. Если сказать, что это нагромождения вранья, то это неправда, просто нагромождения фантазии. Такая ахинея, но все это соединялось с реальной жизнью".

Высшая школа

Летом 1979 года Пелевин поступил в Московский энергетический институт на факультет электрооборудования и автоматизации промышленности и транспорта. Закончил его с отличием в 1985 году и 3 апреля был "принят на должность инженера кафедры электрического транспорта". В марте 1987 сдал экзамены в аспирантуру и стал трудиться над проектом электропривода городского троллейбуса с асинхронным двигателем. Но диссертацию не защитил.

Вместо этого летом 1988-го подал документы на заочное отделение Литературного института. Письменные и устные экзамены по русскому языку и литературе он сдал на "отлично", историю СССР (устно) - тоже на "5", а специальность и профессиональное собеседование - на "4". В результате Пелевин оказался в семинаре прозы довольно известного писателя - "почвенника" Михаила Лобанова. В марте 1990-го Лобанов отмечает в характеристике студента второго курса заочного отделения: "В рассказах Виктора Пелевина - достоверность житейских наблюдений, иногда утрированных. В последнем рассказе - попытка "сюрреалистического" повествования (о том, как наступает смерть). Еще пока - авторские поиски, идущие скорее от отвлеченного "философствования", нежели от подлинности внутреннего, духовного опыта". В личном деле Пелевина в Литинституте к этой характеристике подколота и объяснительная записка студента от 5 марта: "Я, Пелевин, задержал сдачу работы - в чем приношу свои глубокие и искренние извинения - в связи с острой служебной и творческой необходимостью. (Был занят по работе и готовил рукописи для печатания.)"

В этой ироничной "объясниловке" студент не лукавил. Он действительно "готовил рукописи" и даже публиковал их в журнале "Наука и религия". В декабрьском номере за 1989 год - рассказ "Колдун Игнат и люди"; а в январском, за следующий год, - большую статью "Гадание на рунах".

Наука и религия

В журнал "Наука и религия" Пелевина привел в 1989 году довольно известный писатель-фантаст Эдуард Геворкян. Причем, как вспоминают в редакции, преодолевая свойственную литераторам ревность, сказал, что Пелевин далеко пойдет.

Пелевин приходил в редакцию очень часто и засиживался подолгу. Играл с Геворкяном в шахматы. В то время журнал "Наука и религия", как и вся страна, активно "перестраивался" Вместо статей по "научному атеизму" в нем все чаще и чаще стали появляться статьи на мистические темы: об антропософии, теософии, агни-йоге, герметизме, Блаватской, Кастанеде и Кришнамурти. Заведовала в журнале мистикой и эзотерикой кандидат философских наук Валентина Пазилова. Она привела в журнал известного в "метафизических кругах" колдуна и мага Виталия Ахрамовича.

Однажды в разговоре с Геворкяном, при котором присутствовал Пелевин, Пазилова произнесла это имя. Пелевин резко встрепенулся: "Как, и Виталий Павлович у вас?! Это же мой учитель!" Маг и писатель Ахрамович был человеком странным, неорганизованным, много и часто выпивал.

"Виталий Павлович пил водку, - это было его исконное колдовское дело", - вспоминает Валентина Пазилова. С похмелья писал мистические тексты, книгу о магии Москвы. В октябре 1993-го три раза пешком прошел Садовое кольцо "с целью очистить пространство". Выпивал с Ахрамовичем и Пелевин. Однажды, в состоянии сильного подпития, у Ахрамовича дома они прибили все его книги гвоздями к стенам. Целую библиотеку.

Как-то Ахрамович на половину своей небольшой зарплаты купил у водителя редакции ногу лосихи для того, чтобы с ней спать. Пелевин "был в жутком восторге от этой лосиной ноги и от этого действа просто заходился", - вспоминает ответственный секретарь редакции Ольга Брушлинская. На поминках Ахрамовича, который внезапно умер в октябре 1995-го, Пелевин, по словам Пазиловой, "орал как бешеный, надрывно, громким голосом: "Ви-и-т-а-л-и-и-й"!!!"

Мифы народов мира

Из Литинститута Пелевина отчислили 26 апреля 1991 года. Как записано в приказе №559, "за отрыв от института". Не очень понятно, что скрывается за бюрократическим термином "отрыв", поскольку "физически" жизнь Пелевина с начала 1990-го была связана именно с Литинститутом, где несколько комнат арендовало недавно созданное издательство "День", в котором молодой писатель начал работать редактором отдела прозы. Организовал "День" сокурсник Пелевина по Литинституту Альберт Егазаров на деньги, заработанные им от продажи компьютеров.

Егазаров закончил Московский институт электронной техники, но интересовался, как и Пелевин, мистикой и тайными учениями. Издали хороший сборник Иосифа Бродского, "Заветные сказки" Афанасьева, сокращенный вариант книги Жака Бержье и Луи Повеля "Утро магов". На обложку последней книги Егазаров и Пелевин решили вынести цитату-аннотацию: "Нацистская магия спряталась под техникой. Это была грандиозная новость. Все отрицатели нашей цивилизации - теософы, оккультисты, индуисты и прочие, вернувшиеся или старавшиеся вернуться к духу древних веков, - всегда были врагами прогресса. Магический дух фашизма вооружился всеми рычагами материального мира. Ленин сказал, что Советская власть плюс электрификация всей страны есть социализм. Нацизм в своем роде - это магия плюс танковые дивизии". "Он очень нацистские марши любит слушать. Заводил мне эти марши по телефону", - рассказывает критик Виктория Шохина.

Вскоре издательство переименовали в "Ворон". Потом - издательство "Миф", под которым оно до сих пор издает солидные тома: "Энциклопедия Третьего Рейха", "Энциклопедия символов, знаков, эмблем", двухтомник Алистера Кроули "Магия в теории и на практике".

"Витя с Аликом вскоре совсем ушли в мистическое направление, - вспоминает художник Юрий Глаголев. - Они вместе писали книгу "Красная магия". Советское общество они представляли как единственное оставшееся на земле ритуальное общество. Это должно было быть очень серьезно. Алик меня просил фотографов послать, чтобы снимать метро, ВДНХ, символы и прочее. Пелевин занимался знаковой частью, Алик, - идеологической".

До сих пор Пелевин гордится, что готовил к изданию труды Карлоса Кастанеды, редактировал перевод и "почти переписывал". Правда, через много лет, весной 1997-го, он опубликовал в одном очень малотиражном журнале "Дарин-эксклюзив" ироническую статью про Кастанеду "Тихий ДОН". Она разбита на главки под очень своеобразными названиями: "Тени исчезают в полдень", "Месть бешеного", "Отцы и дети", "Как закалялась сталь", "Мастер и Маргарита", "Горе от ума". Заканчивается статья пересказом разговора Пелевина с писателем и редактором одного из влиятельных аргентинских журналов, хорошо знакомым с Карлосом Кастанедой.

"Говорят, что весь мир - театр, а все люди - актеры. На самом деле человек не столько актер, сколько само представление. Мы живем среди сплошных мыльных опер, да и сами такие же. Мировой театр деградировал в шоу-бизнес..."

Был ли в действительности такой разговор, знает только Пелевин. Через пару лет, в романе "Generation "П", похожий трюизм зазвучит уже из уст совсем других героев.
Труды и дни

Что же касается не творческой, а бытовой части тогдашней жизни, то Юрий Глаголев говорит с усмешкой: "У Вити гаденький характер. Он часто провоцировал конфликты, а всегда отдувались Алик и писатель Виктор Куллэ. И от ментуры в 108-м отделении им доставалось, а Пелевин всегда выходил сухим из воды.

В литературном мире ходят легенды, что Пелевин прекрасный каратист. Известный литературный критик Виктория Шохина вспоминает, как однажды, в отделе культуры "Независимой газеты" Витя стал показывать приемы: "На голову критикессы Марии Ремизовой поставили спичечный коробок. Витя махал ногой над головой худенькой Ремизовой - он боялся ей по лбу попасть и брал все время выше. В конце концов он все-таки сшиб этот коробок".

Показывал приемчики карате Пелевин и в издательстве "Миф". Но, по словам Юрия Глаголева, не так успешно: "У нас директор был, Дима Власов, "уличный боец", тоже чем-то занимался. Витя ему показал приемчики и тут же получил по голове, упал и больше не показывал. Хотя говорил, что у него удар две тонны ногой. Кстати, по поводу удара в две тонны: мы с Аликом, по пьяни, стол разрубали на куски, на щепки. Витю приглашали, он отказался, не стал".

Вопросы литературы

В 1991 году Пелевин, по рекомендации прозаика Михаила Умнова, пришел в "толстый" литературный журнал "Знамя". Редактором отдела прозы там работала Виктория Шохина: "Он проходил по ведомству фантастики тогда. Ему хотелось эту границу развлекательного и настоящей прозы перейти. Он мог иметь успех, например, как братья Стругацкие. Но он хотел большего, как я понимаю, и был прав. И вот Миша Умнов сказал ему, что вот, мол, сидит тетка, которая понимает в этом, и он пришел ко мне и принес "Омон Ра".

Повесть опубликовали в начале 1992 года, а в конце года напечатали и "Жизнь насекомых". Когда рукопись "Омон Ра" готовилась к публикации, Пелевин звонил Шохиной беспрерывно, но якобы не из Москвы, хотя, может быть, это игра была какая-то. Он говорил: "Я звоню из сталактитовых пещер, подвешенный к чему-то, кругом летучие мыши, быстро скажи, приняли рукопись или нет".

В то время Пелевина интересовал так называемый "литературный мир". Нужно ли вступать в Союз писателей, ходить на разные литературные заседания? Но после одного случая эти вопросы отпали. Вот как рассказывает об этом Виктория Шохина: "Он зашел поменять доллары на Центральный телеграф и встретил там Леню Латынина, мужа критикессы Аллы Латыниной из "Литературной газеты". Я ему, кстати, объяснила подоплеку, почему Леня потащил его к себе домой, - у них девушка на выданье. Натуральная девушка. Ну Пелевина так просторе возьмешь... Леня как графоман со стажем, говорил, что "вам нужно вступать в литературную жизнь". А Пелевин: "Я не понимаю, куда мне нужно вступать?"

Витя мне рассказывал, что потом вышла невеста, начала как автомат сыпать цитатами. Но Витя "просек", мужики же понимают, когда их пытаются охомутать. Витя сказал: "Вы знаете, вы похожи на Гиппиус". Она обиделась, решила, что это оскорбление. Его все это настолько потрясло, что он купил бутылку водки, выпил и позвонил мне".
Практическая магия

Свою статью "Гадание по рунам" из "Науки и религии" Пелевин использовал на все сто: сдал ее в качестве курсовой работы в Литинститут и продал какому-то кооперативу в качестве инструкции к набору рун. Часто говорил, что гадает своим друзьям и у некоторых от этого "крыша поехала", а другие "возродились".

Писатель и философ Олег Давыдов при знакомстве с ним как-то выяснил, что Пелевин гадает и по "Из Цыну", китайской "Книге перемен".

"Он мне рассказал, что в основе некоторых глав "Жизни насекомых" заложена гексаграмма, "Колодец". Ну и разговор пошел профессионально, о толковании этой гексаграммы. Когда-то я гадал одному другу, и ему выпал колодец, я ему предсказал немного, ну и мы обсуждали мое предсказание, его предсказание... Причем он гадал старинной китайской монетой, у меня другая методика, - я перекладываю листья тысячелистника. Смысл этого гадания в чем: надо выявить шесть линий прерывистых или сплошных. Монету подбрасываешь и смотришь, какое начало: женское или мужское, условно - орел или решка, сильная - слабая, свет - тень. У него еще была компьютерная программа по гаданию, и он также гадал, используя ее. Он мне сказал, что очень разочаровался в этих компьютерных программах, потому что компьютер гадает механически".

Про грибы

Почти во всех книгах Пелевина герои поедают наркотические грибы или нюхают кокаин. "Он меня звал в гости, говорил: я сейчас такой составчик сделаю, будет такой улет, - вспоминает Виктория Шохина. - Он называл все точными химическими или медицинскими терминами: барбитураты там, еще что-то. У него все время витали в разговорах словечки "трип", "глюк". Сейчас корабли подойдут, подъедет мой кореш, принесет косячок. Для чего это ему нужно? Это было для меня достаточно очевидно - для расширения сознания. Он не кололся никогда. В основном это были таблетки или трава".

У искусствоведа Игоря Голомштока Виктор Пелевин жил в Лондоне почти месяц. Разговор как-то раз зашел и о грибах. Игорь спросил: "Вы сами на себе пробуете?". Он говорит: "Да, это интересно, я экспериментирую".

Он сильный человек, - продолжает Виктория, - очень крепкий, здоровый, на него нормально они действуют. Раз он близок к эзотерическим культам, а у них возможно употребление наркотиков, значит, он как-то приобщился и к этому".
Вечер мага

С шестнадцатого этажа одного из корпусов дома №3 по Чертановской улице иногда вдруг засветит яркий красный лучик. шмыгнет пару раз по "мерсу" или "Тойоте" какого-нибудь нового русского. "Он начинает метаться, а я сижу и смеюсь", - рассказал как-то писатель Виктор Пелевин критику Виктории Шохиной...
Viktor Pelevin: literature, life, information.
Виктор Пелевин: литература, жизнь, полезная информация.

Романы

1993 — Жизнь насекомых
1996 — Чапаев и Пустота
1999 — Generation «П» / Поколение «П», Babylon
2003 — ДПП (NN) / Диалектика переходного периода из ниоткуда в никуда (В этот сборник также входит и роман Числа)
2004 — Священная книга оборотня
2005 — Шлем ужаса
2006 — Empire V

Повести

1990 — Затворник и Шестипалый
1991 — Омон Ра
1992 — Принц Госплана
1993 — Жёлтая стрела


Рассказы

Акико
Бубен нижнего мира
Водонапорная башня
Девятый сон Веры Павловны
День бульдозериста
Жизнь и приключения сарая номер XII
Миттельшпиль
Ника
Откровение Крегера
Проблема верволка в средней полосе
Происхождение видов
СССР Тайчжоу Чжуань
Ухряб
Хрустальный мир
Тайм-аут, или Вечерняя Москва

и др.

Эссе

Гадание на рунах или рунический оракул Ральфа Блума
ГКЧП как тетраграмматон
Икстлан — Петушки
Джон Фаулз и трагедия русского либерализма
Ultima Тулеев, или Дао выборов
Имена олигархов на карте родины
Последняя шутка воина
Мой мескалитовый трип

17 октября 2006 года начата работа над фильмом «Generation П», по сценарию, написаному Виктором и Джиной Гинзбург при участии Виктора Пелевина. В фильме рассказывается история отчаявшегося выпускника Литинститута Вавилена Татарского, который работает продавцом в коммерческой палатке и от скуки сочиняет звучные слоганы для продуктов, которые тут же и продает. Неожиданно Вавилен встречает своего однокашника Андрея Морковина, который оценил талант Татарского к сочинению звучных бренд-вербализаций и пригласил Татарского поработать вместе. С этого момента в жизни начинающего криэйтора происходят необратимые изменения…

В ближайшее время, компания прокатчик картины готовит необычную предпремьерную акцию совместно с McDonalds. Не задолго до выхода готовой картины в прокат, всем посетителям ресторанов сети быстрого питания при заказе комплексного обеда будут вручаться подарки в виде фигурок героев фильма — Вавилена Татарского, Лео Азадовского, Фарсука Фарсейкина и даже хомячка Ростроповича.

Съемочная группа

Режиссер постановщик — В. Гинзбург. (rOOm)
Оператор постановщик — А. Родионов.
Авторы сценария — В. Гинзбург, Д. Гинзбург, при участии В. Пелевина.
Специальные эффекты — В. Лещинский (Dr.Picture)

Исполнители главных ролей

В. Епифанцев («Живой», «Мама не горюй2»)
М. Ефремов («9 рота», «Жесть»)
А. Фомин («Изображая жертву», «Маленькая Вера»)
А. Подольский («Пыль»)
Р. Литвинова («Богиня: как я полюбила», «Мне не больно»)
А. Панин («Мама не горюй2», «Свадьба»)
В. Николаев (The Saint, «Ниагара»)
А. Васильев («Неваляшка»)
Л. Парфенов (кинодебют)

Лауреат премий

«Великое Кольцо-90» за рассказ «Реконструктор»
«Золотой шар-90» за повесть «Затворник и Шестипалый»
«Великое Кольцо-91» за повесть «Принц Госплана»
Малая Букеровская премия 1992 года за сборник «Синий фонарь»
«Великое Кольцо-93» за рассказ «Бубен верхнего мира»
«Бронзовая улитка-93» за повесть «Омон Ра»
«Интерпресскон-93» за повесть «Омон Ра»
«Интерпресскон-93» за повесть «Принц Госплана»
«Странник-95» за эссе «Зомбификация»
«Странник-97» за роман «Чапаев и Пустота»
«Немецкая литературная премия имени Рихарда Шенфельда» за роман «Generation P». 2000 г.
«Нонино-2001» в Зальцбурге как лучшему иностранному писателю
«Национальный бестселлер-2003» за роман «ДПП NN»
«Премия Аполлона Григорьева-2003» за роман «ДПП NN»

Виктор Пелевин. Бубен нижнего мира
Виктор Пелевин. Оружие возмездия

Виктор Пелевин. Чапаев и Пустота

Сайт творчества Виктора Пелевин[
Виктор Пелевин. Избранные произведения
ru_pelevin — сообщество в ЖЖ, посвященное творчеству Виктора Пелевина
Аудиокниги для бесплатного скачивания (сайт-зеркало аудиокниг)
Ссылки на книги автора

Эпоха кончится, пойдёт другая
Но человека мир сей не изменит
И свет он не увидит даже умирая
В традиции и мифы свято верит

Боимся мы того, чего не понимаем
Но на всезнании своём стоим
С волками в этом мире обитаем
Как все не замечай их, стань слепым

Со стороны не видно их повадок дерзких
А часть и с властью крепко дружит
В нерах ассоциации секретных
На благо государству верно служит

Быть может воют на луну
Оборотни ФСБ в надежде
У черепа коровы вышибить слезу
Чтоб капала им нефть как прежде....

А на истории потрепанных страницах
Увидишь ты я верю день придёт
Мелькает мордочка лисицы
И рыжий хвост за нею след метёт

Немногочисленно их племя
Грубы, циничны и горды
Крадут энергии людское семя
Их появленье-знак беды

Красивые плутовки как цветок
Мудры, но повторяют,что услышат
Преподадут любому хитрости урок
Бесшумны, незаметны словно мыши

Года и сотни лет пройдут
Но молоды и свежи как роса
И вечность рядом с нами проживут
А не увянет лисья рыжая краса

А главная их слабость в том
что чувств они не лишены
И на мучения стыда
До гибели миров обречены

Но слабость есть их сила
Ведь сердце плутовки способно любить
И та, кто таинство любви открыла
Способна в радужный поток дверь отворить

А род бесхвостых обезьян
На месте топчется веками
Ищет в иллюзии огромной бытия изьян
Мечты найти его останутся мечтами.

– Главная задача российского либерального истеблишмента, – начала она, плавно развернувшись на триста шестьдесят градусов, – не допустить, чтобы власть ушла от крышующей его чекистской хунты. Именно поэтому все телевизионно транслируемые столпы либеральной мысли вызывают у зрителей такое отвращение, страх и неполиткорректные чувства, в которых редкий интеллигентный человек сумеет признаться даже себе самому. Это и есть их основная функция…

Она расстегнула пиджак, сбросила его с плеч, и тот плавно стек на пол. Теперь на ней остались только еле скрепленные друг с другом прозрачные полоски с красными звездами из ворсистого материала. Это выглядело и красиво, и страшновато – звезды походили на что-то среднее между цветами и язвами.

– Как только под чекистской хунтой начинает качаться земля, – продолжала девушка, делая такие движения бедрами, словно на них крутился невидимый обруч, – карголиберальная интеллигенция формирует очередной «комитет за свободную Россию», который так омерзительно напоминает о семнадцатом и девяносто третьем годах, что у зрителей возникает рвотный рефлекс пополам с приступом стокгольмского синдрома, и чекистская хунта получает семьдесят процентов голосов, после чего карголибералы несколько лет плюются по поводу доставшегося им народа, а народ виновато отводит глаза…

Теперь она вращала бедрами с такой скоростью, что прикрывающие ее тело полоски ткани практически ничего уже не прятали.

– Потом цикл повторяется, – продолжала она, с трудом удерживая дыхание. – Карголиберальное и чекистское подразделения этого механизма суть элементы одной и той же воровской схемы, ее силовой и культурный аспекты, инь и ян, которые так же немыслимы друг без друга, как Высшая школа экономики и кооператив «Озеро»…

Она сделала заключительное движение бедрами – очень быстрое, словно сбрасывая невидимый обруч, – развернулась и пошла прочь.

– Понятно, – сказал Энлиль Маратович. – Будут носить все светлое и левое. Дальше не надо.

Прямоугольник света на потолке замер.

– Почему у вас в слове «гламур» твердый знак, а в слове «гражданка» – этот значок?

– Ну это такие ололо из молодежной культуры, – ответил Самарцев. – Мы их называем мемокодами.

– Мемокод? – переспросил Энлиль Маратович. – Что это?

– Такой… Ну как сказать… Такой спецтэг, который указывает, что данная информация исходит от молодых, светлых и модных сил. Из самых недр креативного класса.

– А для чего это надо?

– С помощью таких тэгов можно повышать уровень доверия к своей информации, – сказал Самарцев. – Или понижать уровень доверия к чужой. Если вас в чем-то обвинят не владеющие культурной кодировкой граждане, вам достаточно будет предъявить пару правильных мемокодов, и любое обвинение в ваш адрес покажется абсурдным. Если, конечно, на вас будет правильная майка и вы в нужный момент скажете «какбе» или «хороший, годный».

– Рама, ты понимаешь, что он говорит? – спросил Энлиль Маратович.

Я кивнул.

– Креативный класс – это вообще кто?

– Это которые качают в торрентах и срут в комментах, – ответил я.

– А что еще они делают?

– Еще апдейтят твиттер.

– А живут на что?

– Как все, – сказал Калдавашкин. – На нефтяную ренту. Что-то ведь дотекает.

– Они и в Америке сейчас поднялись, – добавил Самарцев. – Типа римский народ. Требуют велфэра и контента, как раньше хлеба и зрелищ. У них вся демократия теперь вокруг этого.

– Понятно, – сказал Энлиль Маратович. – Вот так всегда и говорите – коротко, ясно и самую суть. А то слышу со всех сторон про этих интернет-сексуалов, а кусать лень.