1. Мольба
2. Спасение
3. Месть, преследующая преступление
4. Месть, близкому за близкого
5. Затравленный
6. Внезапное несчастье
7. Жертва кого-нибудь
8. Бунт
9. Отважная попытка
10. Похищение
11. Загадка
12. Достижение
13. Ненависть между близкими
14. Соперничество между близкими
15. Адюльтер
16. Адюльтер, сопровождающийся убийством
17. Безумие
18. Фатальная неосторожность
19. Невольное кровосмешение
20. Невольное убийство близкого
21. Самопожертвование во имя идеала
22. Самопожертвование ради близких
23. Жертва безмерной радости
24. Жертва близким во имя долга
25. Соперничество неравных
26. Преступление любви
27. Бесчестие любимого существа
28. Любовь, встречающая препятствия
29. Любовь к врагу
30. Честолюбие
31. Борьба против бога
32. Неосновательная ревность
33. Судебная ошибка
34. Угрызения совести
35. Вновь найденный
36. Потеря близких

Историй всего четыре. Одна, самая старая — об укрепленном городе, который штурмуют и обороняют герои. Защитники знают, что город обречен мечу и огню, а сопротивление бесполезно; самый прославленный из завоевателей, Ахилл, знает, что обречен погибнуть, не дожив до победы. Века принесли в сюжет элементы волшебства. Так, стали считать, что Елена, ради которой погибали армии, была прекрасным облаком, виденьем; призраком был и громадный пустотелый конь, укрывший ахейцев. Гомеру доведется пересказать эту легенду не первым; от поэта четырнадцатого века останется строка, пришедшая мне на память: "The borgh brittened and brent to brondes and askes" Данте Габриэль Россетти, вероятно, представит, что судьба Трои решилась уже в тот миг, когда Парис воспылал страстью к Елене; Йитс предпочтет мгновение, когда Леда сплетается с Богом, принявшим образ лебедя.

Вторая, связанная с первой, — о возвращении. Об Улиссе, после десяти лет скитаний по грозным морям и остановок на зачарованных островах приплывшем к родной Итаке, и о северных богах, вслед за уничтожением земли видящих, как она, зеленея и лучась, вновь восстает из моря, и находящих в траве шахматные фигуры, которыми сражались накануне.

Третья история — о поиске. Можно считать ее вариантом предыдущей. Это Ясон, плывущий за золотым руном, и тридцать персидских птиц, пересекающих горы и моря, чтобы увидеть лик своего бога — Симурга, который есть каждая из них и все они разом. В прошлом любое начинание завершалось удачей. Один герой похищал в итоге золотые яблоки, другому в итоге удавалось захватить Грааль. Теперь поиски обречены на провал. Капитан Ахав попадает в кита, но кит его все-таки уничтожает; героев Джеймса и Кафки может ждать только поражение. Мы так бедны отвагой и верой, что видим в счастливом конце лишь грубо сфабрикованное потворство массовым вкусам. Мы не способны верить в рай и еще меньше — в ад.

Последняя история — о самоубийстве бога. Атис во Фригии калечит и убивает себя; Христа распинают римские легионеры; Один жертвует собой Одину, самому себе, девять дней вися на дереве, пригвожденный копьем.

Историй всего четыре. И сколько бы времени нам ни осталось, мы будем пересказывать их — в том или ином виде.

"Посадил дед репку - Репка вышел и убил деда".

– Как ты считаешь, он знал, что ты поступишь так, как поступил? – спросил Рон. – И поэтому послал тебе плащ-невидимку и все прочее?
– Ну, знаешь, - взорвалась Гермиона, - если он знал – я хочу сказать – это ужасно – ты же мог погибнуть.
– Нет, это не ужасно, - задумчиво протянул Гарри. – Он странный человек, этот Думбльдор. Мне кажется, он хотел дать мне шанс. По-моему, он более или менее в курсе всего, что здесь происходит, понимаете? Видимо, он догадывался о том, что мы затеваем, но, вместо того, чтобы останавливать, решил нас кое-чему научить и пришел на помощь в нужный момент. Не думаю, чтобы это было случайностью – то, что он позволил мне узнать, как действует зеркало. Кажется, он считал, что я вправе встретиться с Вольдемортом лицом к лицу, если смогу…
– Ну точно, никаких винтиков, - гордо произнес Рон.

Колобок-мигрант и Белоснежка-переселенка? Оказывается, между немецкой и русской сказочными традициями очень много общего. Уже давно мигрируют из текста в текст герои и даже целые сюжеты.
В городке Ханау на юго-западе Германии родились братья Вильгельм и Якоб Гримм (Wilhelm, Jacob Grimm), великие собиратели немецких народных сказок. В память об именитых сыновьях города в замке Филипсруэ проходит ежегодный летний фестиваль сказок.
казочники всех народов выступают на сцене открытого амфитеатра в парке, а в замке проходят выставки и другие мероприятия. Выставка, сопровождающая фестиваль этого лета, называется "За тридевять земель" и посвящена русской сказочной традиции.

В гостях у немецкой сказки

Две с половиной сотни экспонатов (прежде всего - оригиналы изданий книг с иллюстрациями Ивана Билибина на русском и немецком языках, гравюр и рисунков, а также фарфор, шкатулки и другие сувениры со сказочными сюжетами) предоставил для выставки коллекционер Бернхард Лауэр (Bernhard Lauer), директор Музея братьев Гримм в Касселе и большой любитель русских народных сказок.
"Я уже тридцать лет собираю русские детские книги, в первую очередь, русские былины и сказки, - говорит Лауэр. - Большая часть материала – из моего личного собрания". Мы решили встретиться с экспертом и задать ему пару вопросов
Deutsche Welle: Как случилось, что директор Музея братьев Гримм столь хорошо говорит по-русски?
Бернхард Лауэр:
Я изучал славянские языки в Марбургском университете. Марбург богат русскими литературными традициями. Здесь учился великий Ломоносов. Именно в Марбурге Ломоносов сочинил правила русского стихосложения. В Марбурге просто грех не заняться русским языком и русским стихосложением.
- А что общего у русских народных и у немецких сказок (тех, что были собраны братьями Гримм)?
- Есть очень много общего. И немецкие сказки братьев Гримм, и русские сказки (например, те, что вошли в сборники Афанасьева и других русских ученых) сохранила устная народная традиция.
Противоположностью таким сказкам являются, например, сказки Андерсена – чисто литературные. Вторая общая черта: и в русских, и в немецких сказках в конце обязательно есть мораль. Причем, мораль эта сводится чаще всего к тому, что человек, который ведет себя в этой жизни хорошо, делает добро, бывает вознагражден и у него все получается. Конечно, русские сказки носят колорит русской культурной традиции, русской истории, русской провинции. А немецкие сказки, разумеется, впитали жизнь немецкой деревни и немецкие культурные традиции. Так что и различий у них немало.
- Есть ли у русской и у немецкой сказки общие герои? Кто, скажем, немецкий собрат русского Иванушки-дурочка? Есть ли у него немецкие "родственники"?
- Да, конечно. В Германии есть сказка "Hans im Glück" ("Ганс-счастливчик"). В этой сказке тоже показано, что счастье - это не только деньги, власть и успех. Иванушка-дурачок и наш Ганс-счастливчик - очень умные ребята, а дураки - те, кто считает их глупыми.
- В сопроводительных текстах к выставке я прочитала много интересных вещей. Например, что русская баба-яга принципиально отличается от ведьмы из немецких сказок, потому что ведьма – зловредная, а баба-яга – безобидное существо. Или, как оказалось, наш "вещий Олег" – это калька, такой "русский Зигфрид"...
- Вещий Олег, как и Зигфрид, погибает, потому что у него есть слабое место, некая "Ахиллесова пята". Это общий и очень древний архетип сказаний о героях.
- А правда ли, что Александр Сергеевич Пушкин читал собрания сказок братьев Гримм и даже пользовался найденными там сюжетами в своих знаменитых стихотворных сказках?
- Да, правда. В сказках Пушкина есть сюжеты, которых он никак не мог услышать от своей няни Арины Родионовны. В частности, речь идет о двух сказках, которые он переработал, взяв из немецкой сказочной традиции: "О рыбаке и его жене" и "Белоснежка и семь гномов". Пушкин переделал их на русский лад и получились сказки "О рыбаке и рыбке" и "О мертвой царевне и семи богатырях". Плюс он придал им уникальную стихотворную форму, потому что у братьев Гримм они в прозе. Пушкин мог прочитать сказки братьев Гримм во французском переводе в царскосельской библиотеке. Сборник сказок братьев Гримм был общеевропейским бестселлером, имелся он и в Царском Селе, а Пушкин активно этой библиотекой пользовался.
- В современном сборнике немецких сказок, который я купила для своего сына, я недавно с удивлением обнаружила сказку "Dicke, fette Pfannekuchen" ("О толстом и жирном блине"). С ним происходят те же приключения, что и с русским Колобком. Это уже "русский мигрант" в немецкой сказочной традиции? Или в немецкой народной традиции тоже есть такой персонаж?
- У братьев Гримм такого сюжета нет, а они составили очень полное собрание всех немецких сказок. Я думаю, что это заимствование произошло через переводы русских сказок, которые очень часто делались и выходили в бывшей ГДР. Но русские сказки были широко известны и очень популярны не только в Восточной Германии. В частности, это связано с чудесными иллюстрациями Ивана Билибина.

Как создать блокбастер / хит? (Выведена формула идеального фильма)

"Британский академик вывел формулу идеального фильма, который будет пользоваться неизменной популярностью у публики. Чтобы создать хит всех времен и народов, нужно всего лишь соблюсти 7 нехитрых правил, обеспечивающих кассовые сборы и успех у критиков. Это открытие принадлежит перу англичанки Сью Клейтон, режиссера по образованию и преподавателя искусства написания сценария Лондонского университета и Британского кинематографического совета. Для того, чтобы вывести заветную формулу, мисс Клейтон детально изучила самые популярные фильмы последних десяти лет на предмет общих черт, которые бы являлись своеобразными характеристиками успеха ленты.

И вот таковы результаты этого исследования: для того, чтобы фильм удался на славу (в смысле сборов, разумеется, художественная и культурная ценности тут не при чем), он должен состоять из нижеприведенных компонентов.

1. 30% активных действий (с применением огнестрельного оружия любого типа, а также кинжалов, кортиков, сабель, шпаг, ножей, можно даже вил, буде они "особо бойцовыми", плюс всевозможные восточные единоборства, применения магической силы, а также самые обычные мордобои);

2. 17% смешных моментов (шутки различной степени глупости, шаблонные комедии положений в миниатюре, глубокомысленные высказывания героев с претензией на юмор, анекдоты и прочее);

3. 13% борьбы добра со злом (только так, чтобы зритель с нулевым IQ без усилий догадался, кто плохой, а кто хороший - причем добро должно победить практически перед финалом, а то зритель соскучится и уйдет есть попкорн в другое место);

4. 12% любви, романтики и секса (ахи, вздохи, томные взоры и неземные чувства с непременными вставками из пункта 3 в процесс признания/соития, и желательно смертельная угрозы со стороны Зла одному из любовников);

5. 10% спецэффектов (всевозможные компьютерные навороты только приветствуются, и чем они масштабнее, тем лучше);

6. 10% сюжета, (историю с большим количеством событий среднестатистический зритель не усвоит - и забудет, с чего все начиналось);

7. 8% музыки (в перерывах между мордобоями и погонями в качестве лирического сопровождения пункта 4).

Практически все блокбастеры последней декады в точности соответствуют этому канону: "Ноттинг-Хилл", "Влюбленный Шекспир", "Умри, но не сейчас", "Титаник", "Армагеддон", "Гладиатор", "День независимости", "Властелин колец", "Миссия невыполнима", "Матрица", - этот список можно продолжать еще долго. Исключением является, разве что, "Чикаго" - музыка там звучит на все 100%, но тут уж noblesse oblige, все-таки мюзикл, а не боевик".