Начну с идеи рассказа, как самой слабой его составляющей. Идея, достойная шестиклассницы, влюбленной в физрука. И вот сидит она такая, на самоизоляции, и грезит, как он попал в беду, а она, вся такая мэрисьюшная, пошла его спасать, раскидывая левой пяткой всех негодяев, подозрительно похожих на хулиганов из параллельного класса и грозных дежурных из 11 А. Такое очень любят читать девочки-подростки (некоторые еще и сами пишут). Такие девичьи грезы нравятся только тем, что каждая читательница ставит знак равенства между собой и героиней.

Но даже самая слабая идея при мастерском исполнении может выстрелить (серия книг про Анжелику – самый яркий тому пример). С исполнением здесь тоже беда. Самое начало настраивает, что события происходят в холодное время года, возможно, даже зимой. И дальше догадка про зиму подтверждается. Но! Разбойник говорит: снимай платье. Платье? Она зимой ходит в одном платье? Нет, там дальше по тексту появится плащ и даже с капюшоном. Но сейчас почему платье? И вообще вся ситуация с разбойниками выглядит абсурдно. Они ведут себя, как школьники, сисек не видевшие, а не как разбойники с большой дороги. К чему эти церемонии с платьем. Да навалились бы скопом, подол задрали и всего делов, что помешало – разорвали.

В добавление к нелепости разбойников идет отсутствие расправы с ними. Сцена осталась где-то за кадром. Интриги это не добавило. По ее сверкнувшим глазам, по тому, как хулиганы попятились, по тому, что она им сказала, уже понятно, с каким счетом закончится матч и в чью пользу. А вот накал пропал совсем. Это как собрался чихнуть, уже сказал а-ах, а потом передумал и пчхи не стал говорить. Такая легкотня не идет на пользу, ни рассказу, ни читателю, ни героине. Ведь чем трудней победа, тем она ценней. Какие трудности встретила героиня на своем пути? Да никаких. Она их обошла, легко и не напрягаясь. Какая ценность в ее победе? Тоже никакой.

Она не вызывает сопереживания. Пришла-переночевала-ушла. И то, что цель ее похода успела благополучно скончаться, тоже не вызывает эмоций. Ну умер и умер. А, он там когда-то с кем-то дрался. Ну, бывает.

Читатель сопереживает герою, о котором знает все (или думает, что знает). Вы тщательно держите в секрете от читателя все, что знаете о своей героине. Не надо так. Это не добавляет интриги, это убивает рассказ. Добавьте ей воспоминаний, чувств, эмоций. Пусть Крыжановский скажет, что рассказ феминный (мы теперь знаем, что это не ругательство, а категория). Пусть лучше так.

Почему мало отзывов, а те, что есть сдержанно-вежливые? Нет эмоциональных крючочков, которые бы зацепили, заставили бы перечитывать, спорить с автором, обсуждать поступки героини.

Я пытаюсь вписать этот рассказ в классическую структуру рассказа: завязка-развитие-кульминация-развязка. У меня не получается. Вот завязка – в лесу. И вот завязка – в трактире. И вот намеки на битву у моря – тоже вполне тянут на завязку. В трактир вбегает разбойник и обвиняет героиню в колдовстве – пусть будет развитие. Но куда оно развивается? Никуда. Акцент смещается с героини на разбойника, которого вывели на чистую водицу и уволокли в острог. А героиня что? Опять обошла проблему даже не напрягаясь. Развитие умерло в зародыше. Появление светлых магов – это должно было стать кульминацией, но опять стало ничем. Она обернулась волком и ушла. А потом наступила развязка (развязка ли?) – она нашла могилу и пошла навстречу магам, чтобы умереть и лечь в одну могилу с любимым.

Кстати, косяк. Ей сказали, что только маги знают, где могила ее любимого. Она выскочила за ворота, с магами не общалась, но прямиком направилась, куда ей надо – еще один признак мерисьюшности – внезапно знать то, чего только что не знала.
Все это больше похоже на зарисовки, черновики, которые еще переписывать и переписывать, связывать друг с другом и увязывать с логикой вашего мира и здравым смыслом. Из этого может получиться хороший рассказ, но работать придется много.
И главное, не держите в секрете от читателя то, что знаете вы. Читатель не может залезть в вашу голову и выудить оттуда все, что ему интересно. Делитесь информацией. Не вываливайте лавиной, давайте порционно, там, где это надо.

Еще остановлюсь на некоторых фразах, которые меня озадачили. Третий держал руку под полой куртки мехом внутрь. – У меня возникло ощущение, что рука была мехом внутрь ))

— Говорят, даже волки не гадят возле логова.
— Так то волки... А мы люди...
Женщина оглянулась.
Здесь впечатление, что последнюю фразу сказала именно женщина.

первым ломанулся бежать в лес со всех лопаток. – это как? На лопатках разве бегают? Лопатки вообще в процессе бега не участвуют. Не на четвереньках же он улепётывал?

Вокруг женщины получилось пустое место. – получилось коряво. Образовалось свободное место – я бы так сказала.

- Из чего твоя вилка, добрый хозяин?
— Железо...
На глазах всех путница коснулась вилки, потом взяла её двумя пальцами и подняла над головой.
— Я не оборотень и не ведьма.
Как ее действия подтверждают ее слова? Оборотень или ведьма не могут держать в руках железо? Почему? Откуда читатель должен это знать?
Кстати, чем маг отличается от ведьмы в вашем мире? Почему быть магом можно, а ведьмой нельзя?

Маг побледнела
Маг улыбнулась
Маг остановилась
Тоже коряво. Да, нет женской формы у слова маг. Но сочетать существительное в мужском роде с глаголом в женском – это не самый красивый вариант. Я бы заменила мага на колдунью, волшебницу, да хоть ворожею - на что-то более женственное. То, что годится для английского языка, не подходит для русского. Надо выкручиваться.

Третий держал руку под полой куртки мехом внутрь. - рука мехом внутрь - это запоминается. Кстати, а почему куртки? Судя по всему, мужички деревенские или мелкогородские. Тем более куртка с мехом тоже штука странная. Может, тулуп, полушубок?


Трактирщик поменял руку, на которую опирался на стойку, и глянул на своего собеседника, заодно намётанным глазом оценив своё хозяйство. – Здесь очень много вилок, а еще много «на» и «своего». Которой опирался на стойку вышло бы лучше. Но смена руки здесь настораживает, так же, как и оценка своего хозяйства.

По ногам дало холодом, в тепло, к людям, прорвался жадный язык холода, лизнул по тёплым ногам и спинам, сыпанул снежной крупкой, примёл старуху. – ощущение, что сидела там старуха и её примело снежной крупкой сверху. И теперь сидит бедняга вся в снегу.

отхлебнул горячего питья – не ошибка, конечно, но как лучше бы смотрелось название напитка, сущность тавернщика прямо просит.

Старый дорожный плащ укутывал её целиком, даже лица видно не было, посох в руках и сумка на плече. – Может два предложения чуть лучше смотрелись бы? К тому же лица не видно, на руках явно в холод перчатки, если даже лицо спрятала. С чего они решили, что там старуха?

Юста распутывала плащ и большой шарф, кажется, заменявший ей и шапку, и шарф, - шарф заменявший шарф)

- Железо...
На глазах всех путница коснулась вилки, потом взяла её двумя пальцами и подняла над головой. – не очень понял доказательства. Если бы серебро, то как-то понятнее. Или чего-то просто не знаю.


Только бросить своих товарищей в зимнем лесу.
Она бросила вилку на стойку и снова села.