Общее
Конкурс подходит к концу, и мне в голову невольно приходят мысли, обобщающие все рассказы, написанные/прочитанные в его рамках. Вывод, который напрашивается, не слишком утешителен: в конкурсе так мало рассказов - хорроров, что их количество стремится к нолю. Или к единице. Зато основная доля работ пришлась на немного другой, пусть и смежный, и очень-очень похожий жанр – мистику. Возможно даже, что одно есть часть другого, но сейчас я рассматриваю их раздельно.
Разницу обрисую на примере:

1. Семья въезжает в старый особняк и обнаруживает копошащихся в подвале гигантских крыс – мутантов, склонных к пожиранию человечины – это хоррор.
2. Семья въезжает в старый особняк и обнаруживает бренчащих цепями призраков, духов безвинно убиенных чёрт знает когда детишек – это мистика.

Что до меня, то я воспринимаю разницу так: хоррор – это то, к чему можно прикоснуться, что может убить, растерзать, загрызть и так далее; мистика – то, к чему прикоснуться нельзя, что если и убьёт, то только опосредованно, не имея физического контакта.

Рассказы-ужастики: «Крошатся звёзды в тёмной ночи», «Чудовища», «В доллгаузе два этажа и висельник». Очень частично – «Брюки», и то лишь благодаря эпизоду в песочнице. Но учитывая качество исполнения «Чудовищ», больше похожих на сжатый пересказ детской страшилки, и «Доллгауза», грешащего нечитабельными конструкциями, из трёх остаётся один.
Мистические рассказы: «Зубы», «Я иду искать!», «Стужа», «Дорога домой», «Тук-тук»
Ни к тому, ни к другому рука не поднимается отнести рассказы: «У вас появился новый друг», «В лунном свете» и «Рокировка».

Локальное
«Зубы» - рассказ сложный. Хороший, образный. Временами, особенно в начале, картинку представить сложно именно из-за повышенной метафоричности, но это не минус, а скорее особенность авторского языка. Скажем, красный разговор – все воспримут это по-своему, хотя едва ли кто-то догадается, тот смысл вложил автор в данный оборот. Цветовые ассоциации: красный – кровь, страсть, ярость, азарт, скорость, энергия, пламя, жара… (продолжите список).
Лично меня выпавшие зубы не пугают даже теоретически, поэтому ужасом самого процесса проникнуться не получилось. Я знаю несколько таких человек, живущих и здравствующих, и не вижу в отсутствии зубов ни смертельной угрозы, ни уродства.
Так что главный страх рассказа – рыжий парень. Но это становится понятно только в самом конце и ему, как мне показалось, уделили незаслуженно мало внимания. И какую угрозу представляет после этой истории, не совсем ясно: ведь у него уже есть зубы. До тех пор, пока снова не выпадут? Очень может быть…

«Я иду искать!» - рассказ-стандарт. Подобное частично или полностью уже где-то было, кем-то написано, кем-то снято. И это портит впечатление от потенциально неплохого рассказа. Вроде бы всё на месте, но не хватает, не дотягивает ни по эмоциям, ни по новизне, ни даже по исполнению, если вспомнить количество ошибок. Линейное повествование протекает неспешно, моментами чуть быстрее, местами замирая на месте, героиня идёт от точки до точки, попутно получая новую информацию и потихонечку подбираясь к сути происходящего.
В итоге вышел некий середнячок: ниже хороших рассказов, но не на самом дне.

«Стужа» - рассказ производит двойственное впечатление. Ощущение холода передано неплохо, хотя автор фактически ограничился только упоминанием цифр и повторением «холодно». Тем не менее мозг, особенно в последние дни, успел закрепить за этим словом дурную репутацию, так что сам достроил нужную картинку. Не факт, что летом этот фокус бы сработал.
С другой стороны, сюжет не то, чтобы совсем, но ощутимо провисает. Не стану пересказывать сюжет, но от него у меня осталось только полное недоумение. Зачем? Зачем вообще всё это? В чём смысл? Вот есть существо маньячно настроенное, которое стучится в двери и потрошит всех доверчивых. Вот есть главный герой, боящийся этого существа. И? Связи между ними я так и не нащупала, мотивов существа не поняла, так же как и упоминания смерти жены дочки. Какую роль эти смерти играли в рассказе? Что бы изменилось, окажись они просто разведены? Много вопросов, гораздо больше, чем хотелось бы.
Автор грешит длиннющими предложениями, сильно затрудняющими чтение. Пример:
«Старушка замолчала, как бы ожидая услышать ответ на этот, во всех смыслах, риторический вопрос, по сравнению с которым классическое Шекспировское «Быть или не быть» есть аксиома, сродная по простоте восприятия с утверждением Остроградского о параллельных прямых.»
Это же как надо постараться, чтоб такую фразу переварить!
А ещё при прочтении не раз мелькала мысль: «Надо же, какие все нервные!» Чуть что – сразу мысли о сумасшествии. С чего бы это? Предпосылок к этому, особенно в первой половине текста, кот наплакал.
А вообще, эпизод с дверью и существом за ней здорово напомнило похожий момент в «Сумерках» Глуховского. Только у Глуховского это один из самых напряжённых моментов из всего романа, а тут он выглядит настолько проходным, что обморок героя вызывает снисходительную усмешку: мол, вот хлюпик!
И концовка оставляет в недоумении. В чувстве, что меня обманули, подсунули вместо конфетки кусок пластилина. Обидно!

«Дорога домой» - наверное, это должно быть страшно, но рассказ вызывает сначала некоторую грусть, а потом оставляет в недоумении. И вроде бы начато неплохо, взят определённый тон, чувствуется, что герой загнан в тесные, чисто бытовые рамки: серая жизнь, нелюбимая, некрасивая женщина рядом (хотя, кто же заставляет, если Оля настолько противна?), кругом рутина и болото. Само по себе не так страшно, однако создаёт определённую атмосферу, в которой и должно произойти ужасное.
Но, к сожалению, как раз с ужасным и возник напряг. Потому что нет его, этого ожидаемого, этого спровоцированного образом жизни героя ужасного. Есть намёки, что вроде было оно, и, возможно, будет, но перед нами только совершенно невнятные персонажи, которые пришли, что-то поделали и ушли. И всё.
Финал не поняла совершенно. Герой покончил с собой? Или всё же нет? Если нет, то финальные размышления сильно сбили с толку. Если да – то точно не от произошедшего на складе, а скорее от полной безнадёги и прогрессирующей депрессии.

«Тук-тук» - прежде всего мне понравился язык этого рассказа. Именно здесь он очень к месту, именно этому рассказу очень идёт. Вот только такая витиеватость речи не идёт на пользу, если речь идёт об ужастике. Отвлекаясь на неё, забывается, что надо пугаться, да и пугаться на первых порах совершенно нечего. Собственно, и потом тоже, но хотя бы возникает понимание: за стуком может скрываться что-то на редкость гадостное. Правда, это гадостное практически никак себя не проявляет, кроме стука, и в этом свете поступки людей кажутся куда более жестокими. Сам же замурованный, по сути, ничего плохого не делает, никак особо себя не проявляет, и даже по рассказам неясно, на что способен.
Словом, как просто рассказ воспринимается очень хорошо, но как ужастик – совсем никак.

«У вас появился новый друг» - не рассказ это вовсе, а синопсис чего-то большего. Скажем, большого, развёрнутого рассказа. Почему автор не воспользовался гигантским лимитом знаков, неизвестно. А без объёма и глубины получился сухой некролог, за которым не видно героя.

«В лунном свете» - сказка. Ничего ужасного в ней нет, несмотря на попытки автора нагнести атмосферу. Сказка – сон по мотивам сказки. А сны, даже кошмары – это лишь порождения впечатлительного, в данном случае ещё и детского мозга. Воспринимать их серьёзно не получается даже ближайшем рассмотрении, потому что наступило утро, невинная книжка полетела в помойку (её жалко больше всего, тем более, что ничего особенного она в себе не содержала).

«Рокировка» - рассказ замечательный, образный, но без лишнего, красивый, но без лишних красивостей. Яркий, живой и, несмотря ни на что, почему-то солнечный. Вроде бы написано, что туман, но мне никак не удавалось представить себе ничего, кроме тёплого, золотого полудня.
Вот только не ужас. Я бы сказала, детектив с элементами фантастики. Грустная история с грустным концом.
Правда, я так и не поняла, в чём состояла роль Твайлайта. Кто он такой и какое отношение к герою имеет? Думала, что в финале узнаю ответ, но рассказ завершился – а завеса тайны осталась на месте.
А потом подумала и задалась ещё одним вопросом: а был ли мальчик? Подспудное ощущение, что нет.


Внеконкурс
Расположила в порядке убывания:
1. «Утехи» - о, зомби! Люблю зомби (особенно под соусом), и в этом отношении рассказ порадовал. Ещё порадовало начало, неспешное, но без особых провисаний, раскрывающее главного героя до того, как с ним начнут происходить события.
Правда, затем пришла к выводу, что Сергей всё же склонен к истерии, и это подпортило впечатление. Как он отреагировал на мух, хотя в принципе, насекомые ничего ему так и не сделали, а ползать и жужжать – это их профессиональный долг. Да и вообще, эпизод с мухами больше напоминает галлюцинацию, и привязать его к основной канве рассказа я не смогла. Мух привлёк труп в стене? Ну, не знаю… И момент, когда герой выкинул телефон, дополнил характер героя соответствующей чертой, но тут я подозреваю действие алкоголя.
Ещё момент: «Это восстание зомби!»
Это не Сергей, это автор обращается к читателю, чтоб тот ненароком не прошёл мимо центральной мысли. Зачем? Не верит, что мы сами догадаемся?
Концовка не дала ответов, но тут они, наверное, и не нужны. Зато понравился дневник, я вообще люблю такие вот закольцованные, бесконечные истории.

2. «400 с 8= = = 3» - хороший рассказ, особенно начало. Такое, что начинаешь ждать: вот сейчас произойдёт что-то такое, отчего я грохнусь в обморок… или вот сейчас… вот уже почти… вот… вот это облом! Автор, так нельзя! Если уж начал, то надо дожимать, так, чтоб до зубного скрежета и холодной испарины. В итоге многообещающее, отлично написанное начало оказалось испорчено нулевой концовкой. Осталось ощущение, что автору просто наскучило, и он поспешил «слить» сюжет.
И мат. Очень много мата. В малых дозах я его воспринимаю адекватно, но тут автор немного перестарался.

3. «Махаон» - ох, как сложно! Начало рассказа для меня стало настоящим болотом, топью, основная цель которой – затормозить читателя, не дать подобраться к более интересному продолжению. В итоге с первого раза просто не осилила, но потом взяла себя в руки и перечитала, добралась до интересного. Осталась довольна своей усидчивостью. В целом, рассказ произвёл приятное впечатление, но пока прочитаешь его...

4. «Повелители земли» - идея есть, исполнения нет. Автор может гораздо лучше, но тут либо поспешил, либо схалтурил. Подобную идею он разрабатывает давно, мысли о людях-змеях встречаются в творчестве так часто, что инкогнито соблюсти не получилось бы при всём желании.

5. "Я есть" - это не рассказ. Скорее, небольшая зарисовка - сюрр, когда ничерта не понятно, но задачи разъяснить что-то автор перед собой и не ставил. Кушайте так, авось не подавитесь. Честно, не подавилась, хоть и пришлось постараться. Даже вопросов задавать не хочется, потому что их список длиннее самой зарисовки. В общем, грустно всё это.