1. Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил.
2. Зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.
3. С каждого надо спрашивать то, что он может дать. Власть, прежде всего, должна быть разумной.
4. Себя судить куда трудней, чем других.
5. Светильники надо беречь: порыв ветра может их погасить.
6. Слова только мешают понимать друг друга.
7. Когда даешь себя приручить, потом случается и плакать.
8. У каждого человека свои звезды.
9. Есть такое твердое правило. Встал поутру, умылся, привел себя в порядок - и сразу же приведи в порядок свою планету.
10. Одни только дети знают, чего ищут. Они отдают всю душу тряпочной кукле, и она становится им очень-очень дорога, и если ее у них отнимут, дети плачут.
11. Земля помогает нам понять самих себя, как не помогут никакие книги. Ибо земля нам сопротивляется.
12. Совершенство достигается не тогда, когда уже нечего прибавить, но когда уже ничего нельзя отнять.
13. Сажая дуб, смешно мечтать, что скоро найдешь приют в его тени.
14. Работая только ради материальных благ, мы сами себе строим тюрьму.
15. Все наши богатства - прах и пепел, они бессильны доставить нам то, ради чего стоит жить.
16. Человек познает себя в борьбе с препятствиями.
17. Спасенье в том, чтобы сделать первый шаг. Еще один шаг. С него-то все и начинается заново.
18. Быть человеком - это и значит чувствовать, что ты за все в ответе.
19. Старых друзей наскоро не создашь.
20. Что толку в политических учениях, которые сулят расцвет человека, если мы не знаем заранее, какого же человека они вырастят?
21. Царство человечье внутри нас.
22. Пытаясь охватить мир сегодняшний, мы черпаем из словаря, сложившегося в мире вчерашнем. И нам кажется, будто в прошлом жизнь была созвучнее человеческой природе, - но это лишь потому, что она созвучнее нашему языку.
23. Призвание помогает освободить в себе человека, - но надо еще, чтобы человек мог дать волю своему призванию.
24. Истина человека - то, что делает его человеком.
25. Можно одурманить немцев спесью от того, что они - немцы и соотечественники Бетховена. Так можно вскружить голову и последнему трубочисту. И это куда проще, чем в трубочисте пробудить Бетховена.
26. Со смертью каждого человека умирает неведомый мир.
27. Любить - это не значит смотреть друг на друга, любить - значит вместе смотреть в одном направлении.
28. Истина - не то, что доказуемо, истина - это простота.
29. Все мы - кто смутно, кто яснее - ощущаем: нужно пробудиться к жизни. Но сколько открывается ложных путей.
30. Кто долго жил всепоглощающей любовью, а потом ее утратил, иной раз устает от своего благородного одиночества. И, смиренно возвращаясь к жизни, находит счастье в самой заурядной привязанности.
31. Истина не лежит на поверхности.
32. С того часа, как оружием стали самолет и иприт, война сделалась просто бойней.
33. Победа достается тому, кто сгниет последним. И оба противника гниют заживо.
34. В нашем мире все живое тяготеет к себе подобному, даже цветы, клонясь под ветром, смешиваются с другими цветами, лебедю знакомы все лебеди - и только люди замыкаются в одиночестве.
35. То, что дает смысл жизни, дает смысл и смерти.
36. Когда мы осмыслим свою роль на земле, пусть самую скромную и незаметную, тогда лишь мы будем счастливы.
37. Быть может, это и красиво - умереть, чтобы завоевать новые земли, но современная война разрушает все то, ради чего она будто бы ведется.
38. Слишком много в мире людей, которым никто не помог пробудиться.
39. Хорошо, когда в споре между различными цивилизациями рождается нечто новое, более совершенное, но чудовищно, когда они пожирают друг друга.
40. В урочный час жизнь распадается, как стручок, отдавая зерна.
41. Животное и в старости сохраняет изящество. Почему же так изуродована благородная глина, из которой вылеплен человек?
42. Мучительно не уродство этой бесформенной человеческой глины. Но в каждом из этих людей, быть может, убит Моцарт.
43. Один лишь Дух, коснувшись глины, творит из нее Человека.
44. Чего ради нам ненавидеть друг друга? Мы все заодно, уносимые одной и той же планетой, мы - команда одного корабля.
45. Из расплавленной лавы, из того теста, из которого слеплены звезды, из чудом зародившейся живой клетки вышли мы - люди - и поднимались все выше, ступень за ступенью, и вот мы пишем кантаты и измеряем созвездия.

1. Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус!
2. Кирпич ни с того ни с сего никому и никогда на голову не свалится.
3. Правду говорить легко и приятно.
4. Люди, как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было… Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленны… ну, что ж… обыкновенные люди… в общем, напоминают прежних… квартирный вопрос только испортил их…
5. Поздравляю вас, гражданин, соврамши!
6. Помилуйте… разве я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый спирт!
7. Интереснее всего в этом вранье то, что оно — вранье от первого до последнего слова.
8. …никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!
9. Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож!
10. Рукописи не горят.
11. Приятно слышать, что вы так вежливо обращаетесь с котом. Котам обычно почему-то говорят «ты», хотя ни один кот никогда ни с кем не пил брудершафта.
12. Нет документа, нет и человека.
13. Упросите их, чтобы меня ведьмой оставили!.. Ни за инженера, ни за техника не пойду!
14. Праздничную полночь иногда приятно и задержать.
15. …он не был многословен на этот раз. Единственное, что он сказал, это, что в числе человеческих пороков одним из самых главных он считает трусость.
16. Не шалю, никого не трогаю, починяю примус.
17. Ну что ж, тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит.
18. Свежесть бывает только одна — первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это означает, что она тухлая!
19. В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат.
20. Каждому воздастся по его вере.
21. История рассудит нас.
22. Домработницы всё знают — это ошибка думать, что они слепые.
23. Ведь вы мыслите, как же вы можете быть мертвы.
24. Он не заслужил света, он заслужил покой.
25. Я чувствую, как кто-то отпускает меня на свободу.
26. Зачем же гнаться по следам того, что уже окончено.

Великодушие - это благородное усилие гордости, с помощью которого человек овладевает собой, тем самым овладевая и окружающим.


Ветер задувает свечу, но раздувает костер.

Все жалуются на свою память, но никто не жалуется на свой разум


Все расхваливают свою доброту, но никто не решается похвалить свой ум.


Все, что посылает нам судьба, мы оцениваем в зависимости от расположения духа.


Высокомерие - это, в сущности, та же гордыня, во всеуслышанье заявляющая о своем присутствии.


Гордость свойственна всем людям; разница лишь в том, как и когда они ее проявляют.


Гордыня всегда возмещает свои убытки и ничего не теряет, даже когда отказывается от тщеславия.


Гордыня не хочет быть должницей, а самолюбие не хочет платить.


Гордыня, сыграв в человеческой комедии подряд все роли и словно бы устав от своих уловок и превращений, вдруг является с открытым лицом, высокомерно сорвав с себя маску.


Достойно вести себя, когда судьба благоприятствует, труднее, чем когда она враждебна.


Если бы нас не одолевала гордыня, мы не жаловались бы на гордыню других.


За отвращением ко лжи нередко кроется затаенное желание придать вес нашим утверждениям и внушить благоговейное доверие к нашим словам.


Зло, которое мы причиняем, навлекает на нас меньше ненависти и преследований, чем наши достоинства.


Изысканность ума сказывается в умении тонко льстить.


Изящество для тела - это то же, что здравый смысл для ума.


Иные преступления столь громогласны и грандиозны, что мы оправдываем их и даже прославляем.


Истинная любовь похожа на привидение: все о ней говорят, но мало кто ее видел.

Теперь Светлана почти каждый день смотрела в вещее зеркало. Мраку помогали и люди, и, казалось, даже звери. Во всяком случае, звери не трогали, а люди, даже самые злые и отвратительные, давали дорогу, а по возможности – помогали.
Правда, он помощи не замечал, шел в своем мире, где, как Светлана с болью в сердце видела, он был с нею, общался с нею. И даже самые худшие из преступников смотрели на него как на святого человека. Светлана видела в их глазах зависть и восхищение. Он был одержим любовью, а великая любовь посылается богами как бесценный дар. У каждого мужчины в жизни бывает возможность получить этот дар, но иные проходят мимо, не замечая, а большинство, хоть и видят, пугливо минуют, ибо любовь вместе с великим счастьем всегда приносит боль и страдания, а люди боли избегают.
Да, те люди отказались от великой возможности ощутить неразделенную любовь и теперь мучительно завидовали ему. Но в этой зависти не вредили, как обычно в других делах, а помогали, как могли. Пусть хотя бы этот дойдет!.. Хоть он получит!.. А они, упавшие с коня или покинувшие его сами, сидящие в болоте уюта… ибо все в сравнении с его жизнью – покой и уют, отдают ему свои сердца.
Волхв, старый и равнодушный ко всему, тоже начал следить за Мраком. В старческих глазах начало появляться выражение, которого Светлана никогда не видела. И не ожидала, что сможет увидеть.
– Зачем ему тцарство? – однажды сказал он глухим голосом. – У него есть больше.
– Что? – спросила она злым голосом. – Что у него есть?
Она чувствовала, что становится злой и раздражительной. Служанки начали избегать ее, являлись только по вызову, спешили исчезнуть.
– У него есть все, – ответил он, не глядя на нее. – А свое тцарство он носит с собой.

Если ни во что не верить, ничего, кроме водки, не останется. Даже чтобы бабу любить, нужно верить. В себя нужно верить, без веры, браток, и палку хорошую не бросишь…
* * *
Конечно, в каждом городе есть дома, которые глотают людей, наверное, и в нашем без таких домов не обходится, но вряд ли дома эти бегают с места на место… да и лестницы там, как я понимаю, самые обыкновенные.
* * *
…выигрывает вовсе не тот, кто умеет играть по всем правилам; выигрывает тот, кто умеет отказаться в нужный момент от всех правил, навязать игре свои правила, неизвестные противнику, а когда понадобится — отказаться и от них. Кто сказал, что свои фигуры менее опасны, чем фигуры противника? Вздор, свои фигуры гораздо более опасны, чем фигуры противника. Кто сказал, что короля надо беречь и уводить из-под шаха? Вздор, нет таких королей, которых нельзя было бы заменить каким-нибудь конем или даже пешкой. Кто сказал, что пешка, прорвавшаяся на последнюю горизонталь, обязательно становится фигурой? Ерунда, иногда бывает гораздо полезнее оставить ее пешкой — пусть постоит на краю пропасти в назидание другим пешкам…
* * *
Почему не помолчать, когда все ясно без слов?
* * *
Лучше всего быть там, откуда некуда падать.
* * *
— Водки выпьешь?
— Да, если будет информация.
— Ничего тебе не будет, кроме водки.
— Хорошо, давай водку без информации.
* * *
Не ошибается только тот, кто ничего не делает. Не ошибки опасны — опасна пассивность, ложная чистоплотность опасна, приверженность к ветхим заповедям! Куда могут вести ветхие заповеди? Только в ветхий мир.
* * *
Если уж взялись расстреливать, значит, тут же и митинги…
* * *
Я не жалел себя! И я получил священное право не жалеть других!..
* * *
Вы же тут все — кретины. А опасность грозит только умным людям.
* * *
Ну и что же ты все-таки доказал? Что не хочешь с нами жить? А зачем это было доказывать и кому? Что ненавидишь нас? Зря. Мы делаем все, что нужно. Мы не виноваты, что они свиньи. Они были свиньями и до нас, и после нас они останутся свиньями. Мы можем только накормить их и одеть, и избавить от животных страданий, а духовных страданий у них сроду не было и быть не может. Что мы — мало сделали для них? Посмотри, каким стал Город. Чистота, порядок, прошлого бардака и в помине нет, жратвы — вволю, тряпок — вволю, скоро и зрелищ будет вволю, дай только срок, — а что им еще нужно?.. А ты, ты что сделал? Вот отскребут сейчас санитары кишки твои от асфальта — вот и все твои дела…
* * *
—… Как только общество решит какую-нибудь свою проблему, сейчас же перед ним встает новая проблема таких же масштабов… нет, еще больших масштабов. — Он оживился. — Отсюда, между прочим, следует одна интересная штука. В конце концов перед обществом встанут проблемы такой сложности, что разрешить их будет уже не в силах человеческих. И тогда так называемый прогресс остановится
* * *
— Каждый получает то, чего он заслуживает.
— То, чего он добивается, — пробормотал Андрей.
— Можно и так сказать. Если угодно, это одно и то же.
* * *
Поскольку настоящего противника не существует, необходимо его придумать. А как показывает мировой опыт, самый страшный противник — это противник придуманный.
* * *
Право на власть имеет тот, кто имеет власть. А еще точнее, если угодно, — право на власть имеет тот, кто эту власть осуществляет. Умеешь подчинять — имеешь право на власть. Не умеешь — извини!..
* * *
Солдаты всегда трусливы. Я ни разу в жизни не видел храбрых солдат. Да и с какой стати им быть храбрыми?
* * *
Человек предполагает, а господь рябь какую-нибудь напустит и — конец всему…
* * *
…кто же на самом деле хороший человек? Тот, кто стремится реализовать хаос — он же свобода, равенство и братство — или тот, кто стремится эту хнойпекомымренность (читай: социальную энтропию!) понизить до минимума? Кто? Вот то-то и оно!
* * *
«Графиня, ваш Буцефал притомился, а кстати, не хотите ли вы со мной переспать?» Культурно, образно, по-светски…
* * *
Делам надо поклоняться, а не статуям. А может быть, даже и делам поклоняться не надо. Потому что каждый делает, что в его силах. Один — революцию, другой — свистульку. У меня, может, сил только на одну свистульку и хватает, так что же я — говно теперь?..
* * *
Что за дикая идея — убеждать памятники, что они никому не нужны? Это же все равно, что убеждать людей, что они никому не нужны… Оно, может быть, так и есть, да кто в это поверит?..
* * *
Они здесь убивали друг друга в приступе неистовой ярости, как взбесившиеся хищники, как остервеневшие тарантулы, как обезумевшие от голода крысы. Как люди.
* * *
История большинства имеет конец, а вот история меньшинства закончится только вместе со Вселенной…
* * *
Как известно, дураков — подавляющее большинство, а это значит, что всякому интересному событию свидетелем был, как правило, именно дурак. Зрю: миф есть описание действительного события в восприятии дурака и в обработке поэта. А?!
* * *
Есть я, нет меня, сражаюсь я, лежу на диване — никакой разницы. Ничего нельзя изменить, ничего нельзя исправить. Можно только устроиться — лучше или хуже. Все идет само по себе, а я здесь ни при чем. Вот оно — ваше понимание, и больше понимать мне нечего… Вы мне лучше скажите, что я с этим пониманием должен делать? На зиму его засолить или сейчас кушать?..
* * *
У человека должна быть цель, он без цели не умеет, на то ему и разум дан. Если цели у него нет, он ее придумывает…

Есть люди, которые видят вещи такими, какие они есть, и задаются вопросом «почему?». А я вот вижу их такими, какими они могли бы быть, и говорю себе: «Почему бы и нет?»
* * *
Люди свободны, и привязанность — это глупость, это жажда боли.
* * *
Многоточие до следующего года…
* * *
— Когда люди живут вместе, — нарушил Филипп повисшее молчание, — они и не замечают, как меняются, а в конце концов теряют друг друга.
* * *
Ты боишься потерять себя, привязавшись к кому-то. Прекрати смотреть на часы!
* * *
Правда в том, что ты боишься жить и, чтобы преодолеть этот страх, отправилась помогать другим. Но так ты себе не поможешь, Сьюзен, ты отстаиваешь не свою жизнь, а чужую. Какой странный выбор — пренебрегать теми, кто тебя любит, и отдавать свою любовь тем, кто тебя в жизни в глаза не видел! Я знаю, тебя это поддерживает, но ты-то себя не знаешь!
* * *
Зачем обращать внимание на то, чего нет, в ущерб тому, что есть? Зачем придавать значение тому, что плохо, вместо того чтобы радоваться тому, что хорошо?
* * *
Одиночество порождает нетерпеливость, нетерпеливость убивает детство.
* * *
Любить — не значит отказываться от своей свободы, это значит придавать ей смысл.
* * *
Я тону в одиночестве, и впервые в жизни мне кажется, что не смогу выплыть.
* * *
Отъезд не значит отказ, это еще и способ сохранить пережитое, если хватит ума уехать до того, как станет слишком поздно.
* * *
Как тебе удается быть такой храброй, когда дело касается других, и такой трусихой в отношении себя самой?
* * *
Ты правда думаешь, что любовь может пугать так сильно, что вынуждает бежать прочь?
* * *
— А тогда почему нельзя сразу стать взрослым?
— Потому что у детства есть свои достоинства. Детство закладывает фундамент для твоей мечты, да и для всей твоей жизни. В воспоминаниях детства ты станешь потом черпать силы, искать утешения от пережитых разочарований, они будут поддерживать в тебе любовь, отгонять страхи, а порой помогать раздвигать границы твоих возможностей.
— Мне разонравилось мое детство.
— Знаю, Лиза, и обещаю сделать все, чтобы вернуть тебе его яркие краски, правда, некоторые правила все равно останутся черно-белыми.
* * *
Нет худшего одиночества, чем одиночество вдвоем.
* * *
Ты можешь навечно погрузиться в свои воспоминания, это каждый может. Люди мечтают об идеале, ждут его, ищут, стремятся к нему, а потом однажды, когда вдруг счастье появляется на их пути, выясняется, что им страшно его отведать, они боятся, что окажутся не на высоте своей мечты, боятся сделать ее реальностью и принять на себя ответственность. Легче всего отказаться быть взрослым, позабыть свои ошибки и все свалить на судьбу, замаскировав собственную лень.
* * *
Ожидание, пробуждающее надежды, мелочи, напоминающие о человеке, которого совсем не знаешь, телефонный звонок, превративший день в праздник, и опять молчание, и мысли, мысли, мысли, которые гонишь прочь…
* * *
Любовь — это зависимость, даже для самых непокорных…
* * *
Она жила в своем собственном мире, лишь изредка выходя из него к тем, кто ее окружал. Чем больше проходило дней, тем дальше отдалялась ее планета.
* * *
— Значит, ты уже по нему скучаешь, хотя вы еще и не в разлуке, так? — спросила Мэри.
— С тобой так было?
— Довольно долго.
— А почему это так больно?
— Потому что любить — значит в первую очередь рисковать. Опасно доверить себя другому, открыть дверь в собственное сердце. От этого может быть неописуемо больно. Иногда это становится наваждением.
— Да, я только об этом и думаю!
— От этой боли не помогают никакие лекарства.
* * *
Иногда я забываю, что ты меня так любишь, и мне стыдно, что я не умею любить тебя так же.
* * *
Знаешь, по-моему, я готов писать тебе всякую ерунду, лишь бы ты время от времени вспоминала меня.
* * *
А может мои письма к тебе — это только попытка проснуться?
* * *
Я больше никогда не смогу спокойно смотреть на титры: «Год спустя…», которые порой встречаются в кино. Я раньше не понимал, что скрывается за этим скромным многоточием, смысл которого очевиден лишь тем, кто знает, насколько одинок человек, живущий ожиданием.
* * *
Чтобы любить, нужно набраться терпения.
* * *
Нужно любить ту жизнь, которую придётся вести с другим, разделять его желания, стремления, иметь общие цели, общие мечты.
* * *
Любовь либо приходит сразу, либо никогда.