– Плохо! – хмурится Лев Толстой и отодвигается от стола.
– Но почему?
– Молодой человек, а вы сами скажите! Кто больший преступник? Тот, кто в семье головорезов рос и таким же стал, или тот, кто из дворян в тати? То-то и оно! Писать автор умеет. Да ещё как! Сам зачитался, всё ждал, когда обо всём… о любви, о жизни, о том, почему так вышло и мы впустую трепыхаемся как рыба на песке… А тут пшик сплошной: какие-то головорезы, девочка, брат, плохой хороший… Ещё хозяин – Чёрт что ли? Беготня сплошная, стрельба… А душа где? А люди? А Бог? Пишите о стоящем!
Он уходит, оставляя меня огорошенным.

Заголовок прекрасный. Мимо рассказа с таким названием пройти невозможно.
Начало трудное: много действия, смысл которого пока не ясен. Но есть и плюс: продравшийся сквозь него читатель остальное впитывает по-зеленой. Дальше идут проблемы посерьезнее. Отсутствие логики в действиях персонажей. Если можно поступить нелогично, они обязательно так поступят. Сюда же – внезапный приступ проницательности глупой Анеши, опознавшей в торговце зверя. Плюс в этом тоже есть: отвлекает от размышлений о кобуре обреза.
Так почему, несмотря на столь серьезные недостатки, рассказ захватывает, не отпускает до самого конца? Атмосфера! А логику можно домыслить, ее отсутствие оправдать.
Ну и это… Карский, when you have to shoot, shoot, don't talk.

Отвернувшись, Лена сидит на подоконнике, вид у неё грустный. Рядом лежат распечатанные листы рассказа. Я подхожу, бегло пробегаю глазами.
– Дрянь? – то ли спрашиваю, то ли утверждаю.
Лена оборачивается, её глаза блестят от едва сдерживаемых слёз.
– Трогательно. Якова жалко.
Мне хочется рассказать о серии S.T.A.L.K.E.R., Ночном дозоре, индийском кино, Пиратах Карибского моря и Горбуне из Нотрдама. Про получившийся винегрет из похождений Джейн и Тарзана, общую попсовость, узнаваемость. Но я знаю, что буду груб и повышу голос. Скорее всего, даже оскорблю в запале и мы опять рассоримся. Только поэтому я молчу.
Я беру её за руку и целую кончики пальцев.
– Уверен, он ещё выживет.

+ Облегчённая экспозиция, «скармливание» читателю всей важной информации по крупицам.
+ Яркий, живой, образный язык, полный живописных метафор даже в непривлекательном мире ржавчины, тумана и болотистой гнили.
+/- Раскрытие темы: Яков выбрал «не быть», чтобы помочь девочке, но в то же время «быть», сопротивляясь злу в сердце. Результат светлый, но мотивация странная.
- Сталкеровское словечко «аномалия» напрягает, не вписывается в стиль. Да, тут огнестрельное оружие, но кроме этого нет намёков на современность, а ведь ещё и стародавне-фэнтезийная магия (заговаривал ожоги), старинные имена.
- «Пуля свистнула». Первый раз простить можно, когда издалека. Но когда в помещении, у Торговца – нет, не услышали бы.
Рассказвцеломхорошийноестьнадчемещёработать:)

Было бы интереснее как рассказ из цикла о Сумраке.
Мир металла и хлама, искривленного пространства и исковерканных людей, в центре которого пульсирует щупальцами злое сердце... Цена выживания здесь – предательство, а цена возвращения к полноценной жизни – альтруизм. Никому не вырваться в одиночку, ибо слишком взаимоисключающие качества нужны, чтобы пройти большую часть пути к свободе – и чтобы завершить его, шагнув наружу.
Довольно динамичный сюжет, изложенный короткими, но не слишком рублеными фразами, ведет через погоню и схватку к главному разговору и главному выбору, и даже не одному. Верить или не верить? Способно ли омертвевшее сердце отозваться на доверие?
И сколько металла скопилось в сердце читателя?

Сразу много всего. Щупальцы, девушка, машина, уступ, рука, капюшон, ёжик. Да ещё и измождённое лицо и красно-бурая ночь. А это только первый абзац.
А потом идут пространственно-географические аномалии. Или техногенно-природные ландшафты.
Сдаётся мне, что это Терминатор - восстание машин.
Мешанина из паралимпийцев, Дарта Вейдера и десятка других фильмов. Шагающие танки смешались с уродцами из Властелина колец, а технофэнтазь насквозь пропахла «Детскими играми».
И только объяснялки что-то проясняют. И только последние строчки внушают что-то вразумительное. Но объяснений по-прежнему нет. И сталкерятина с Призраком оперы идут рука об руку по зелёно-льдистым кронштадтским топям мусорных дорог.
И остаются только щерящиеся глаза. И уютный оскал Саурона.

Всё в этом рассказе дразнит читателя, метаморфирует, оказывается не тем, чем кажется. Скажи «сумрак» – и веет фэнтезятиной, глухими волшебными лесами. Или уж Дозорами. Но нет! Cумрак здесь – киберпанковая аномальная свалка.

Яков – смелый и благородный помощник, имуществом ценным направо-налево разбрасывается, бессребреник этакий. Ой, нет – предатель, выторговывает себе прощение. Ай, снова нет – всё-таки хороший.

Зверь – опасность, Торговец – надежда. Тьфу, то есть Зверь – хищник, Торговец – предатель. Блин... Зверь – это Торговец?..

И только Анеша – островок стабильности в читательском восприятии. Не слишком ловка, смела и сообразительна, но зато верит в людей и в лучшее. Потому и смотрит на происходящее такими же широко распахнутыми глазами, что и читатель.

Нет ничего лучше игр. Берешь, огораживаешь нужный кусок под полигон, создаешь подходящую модель и начинаешь играть. Главное, правильно законы установить, чтобы интереснее было. Дальше они сами такого наворотят... одно удовольствие смотреть. Иногда можно кого-то выхватить, энергетикой подкачаться, посмотреть, как другие реагируют.
Забавные кадры попадаются, вот один особенно. Сперва обхитрил меня малость, да и потом долго бегал, за нос водить пытался. Резвый, попрыгунчик. А потом сам пришел, с девчонкой какой-то. Похоже, из-за нее поглупел. С теми, кто платить не хочет, разговор короткий. Правда, опять почти удрал. Бросил бы ее, еще долго мог прятаться. Непонятно, зачем умирать, когда можно самому спастись. Но интересно было.

Сумрак, аномалии, Зверь - все в болотном тумане, хотя болота нет. Сюжет увязает в недомолвках, намеках и в безудержной фантазии автора, который черпал ее у ли у Стругацких, Лукьяненко, у других известных и не очень авторов. Получилось лоскутное одеяло, но не картина.
Отсутствие логики в сюжете, поведение героев, в их мотивации - не дает им посочувствовать. Атмосфера упорядоченного хаоса. Кто, куда, откуда - непонятно, но лоскутки создают узор. Найдите красоту в хаосе. Нашли? Рассказ для вас. А для меня - это черная дыра аномалии, покрытая сумрачным туманом. А что там? Не все ли равно. Не смотрите в бездну в глаза зверя, затянет.

Сюжет летит, снесён с петель,
Грохочет жесть в ночи
Не хочешь, чтоб добрался Зверь,
То спрячься и молчи
Молчи, замри, глаза закрой
Пусть не видать не зги
Но сохранишь так череп свой
И в нём свои мозги
Молчи, не двигайся! Замри!
Но в Сумраке глаза –
Сияют словно фонари
И не спасёт слеза
И в свой последний полумиг
Взгляни на этот мир,
Что автор – демиург-стратиг
Зачем-то сотворил
Съезжает крыша не спеша
Тихонько шифером шурша
Летит бездомная душа
Заходит лихо разум за
Свой предпоследний поворот,
Где тихо девочка поёт:
"Бегут, бегут по стенке зелёные глаза
Бегут, бегут по стенке зелёные глаза
Бегут, бегут по..."

Девушка в З.О.Н.Е. Вокруг нее куча мужиков, и каждый на свой лад – и козел, и красавец. Мстящий Карский, угрюмый прыгун и зверь-еврей. Почему еврей? Потому что и зверь и торгаш. Красавец! Героиня для разнообразия между ними не мечется. Она вообще не особо мечется. Фактически она и не двигается, это ее постоянно куда-то тянут, от кого-то спасают, к кому-то ведут. Ее выбор – пойти к торговцу – не особо сюжетообразующ. Это штрих не столько к ее характеру, сколько к характеру странного прыгуна, который и жесткий. И нежный, как и положено в таких рассказах.
П.С. «Зверь наелся и сыт... Сыт...»
Зверь, не сы! Все нормально. :)

Всё как я люблю. В центре – Ктулху, по краям – свалка. Туман. Жёлтый. Деревянные солдаты. Летучие обезьяны. Или нет? Мамонт механический. Обыкновенный. Всё бегом. Некоторые даже скачками. Ибо ноги металлические специальные. Девушка и так-то не очень понимает, где это и зачем. А со всеми этими сталкерами и спецэффектами… Совсем тихая стала. Куда ведут – туда идёт. Поводили по заповедным местам. Показали войнушку. Рассказали обрывки местных легенд. Довели до границы. Себя не жалея оторвали на память и добрый путь руку. Свою, не девушки. Дескать компас. Ласково улыбнулись в удаляющуюся спину. И пошли выпивать. Прыгун, Торговец, Карский, Мамонт и Ктулху. И безымянные киборги – сталкеры. Где-то так?

Сюжет при всей своей аляповатости одновременно и прост, и замысловат. Погони и перестрелки плавно перетекают в объяснение с озарениями, во время которого читателю впихивают объяснение всех мотиваций. Они причудливо сочетаются, рождая сюжетный твист, хотя и немного рояльный. «Вдруг героиня поняла…» - это не самый лучший ход, право слово.
К плюсам, считаю, можно отнести то, что объяснялка с финальными пререканиями не занудная, саспенс умело нагнетается оружием в руках героев и облизывающимся монстром. Финальный конфликт выглядит неплохо, стремления всех героев сталкиваются в одной точке. Одно плохо, что точка эта – совсем не героиня. На героиню завязан один только пьеро-прыгун с темным прошлым.
Могло быть лучше.

В темном-темном Сумраке, была темная-темная избушка. В темной-темной избушке, жил темный страшный Зверь. Ну ещё в этом темном-темном Сумраке, обитали: ржавые щупальца, псы, торговцы, прыгуны, мамонты-автоматоны, мародёры, братья, сестры. Но самое главное, там была темная- темная рука. И вот вылазит темная-темная рука… и говорит – Вас провести?
Мрачный рассказ, с таким же мрачным названием, ожидаешь что в финале все сдохнут. Этим он разочаровал. Анеша не только выжила, но ещё с братом встретилась. Аж противно, честное слово. Пришлось выпить чтобы разобраться с сюжетом, но и это не помогло. Видимо просто не мой день. Много метала, много всего. Порадовало одно – вспомнилась история про черную руку.

Маленькая девочка, одинокая и запуганная. Добрый рыцарь, страшный, уродливый. Единственный. Случайное пересечение судеб в аномалии. Остаться человеком невозможно, если выжить может только сильнейший, хитрейшей и самый изворотливый. Но металлическое сердце не смогло заменить трепетную душу. И рыцарь выживает, выживает вопреки всему, чтобы спасти невинное создание, но не себя. Себя - уже невозможно. Обречен жить со зверем.
В рассказе переплетаются мысли, идеи, образы, сюжет и создают причудливый узор. Узор отчаяния, страха, ужаса, предательства и смерти. Но расслабьтесь, не пытайтесь разобраться в том, чего нельзя понять. Просто насладитесь пейзажем, почувствуйте запах тумана, скрип автоматонов и помайте пронзительный взгляд дикого зверя. Завораживает, не правда ли?