По-моему, вместо выделенного слова должно быть "ступенях". Хотя черт его знает...
Похоже, что забыли тире перед прямой речью.
Не очень понял выделенное выражение. Это какой-то малоизвестный оборот речи?

Необычный рассказ о необычном семействе. Действительно необычный, аналогов сходу не подберу. И, как это случается на каждом конкурсе, произведение совершенно "не конкурсное". Такие вещи противопоказано читать наспех, не делая паузы хотя бы после финальной точки - а кто из участников может позволить себе потратить время на обдумывание и размышления? Однако, попробуем...
Первое немаловажное обстоятельство: повествование от первого лица. Таким образом, своеобразие языка рассказа - характеристика не только, и, возможно не столько автора. Стиль изложения лишь подчёркивает характер героини, её отличие от "человека обычного" - и, кажется, её возраст. О возрасте следует поговорить отдельно - поскольку он является вторым чрезвычайно важным моментом, необходимым для понимания происходящего. В рассказе тут и там раскиданы намёки: героиня - всего лишь ребёнок-подросток (она "заигрывается" с солнцем, совершенно по-детски стремится в цирк с леденцовым петушком в руке, трогательно пряча леденец за спину, чтобы казаться взрослее). Несмотря на приближающийся черёд "плодиться и размножаться". К которому, кстати, относится тоже весьма своеобразно, как к не слишком приятной, но необременительной обязанности: ты следующая мыть посуду, пропалывать огород... плодиться. Зато потом можно "хоть отшельником в горы", лишь бы избежать "совокупления мозга". Типичный бунтующий втихаря подросток, стремящийся вырваться из-под опеки родителей. Ну и язык описаний: вычурно-красивый, красочный... словно в рыцарских романах. Словом, по крайней мере на уровне психики - ребёнок, с типичным поведением и классическим "Я хочу!". Увидевший новую блестящую игрушку и захотевший её, не обращая внимание на окружение. Никто не важен, и никто не соперник! Что такое какая-то канатоходка, которую и замечаешь-то лишь когда напомнят?
Однако история с Ангелом сложнее. Она имеет множество истоков, приведших к видимому читателем результату. Героиня читала или слышала (не своими же словами она думает!) о грядущем вырождении семьи; мало того, она видит, кажется, эти признаки: бездельничающий, спящий над газетой книгой отец, дядя-пьяница. Но ребёнку, привыкшему к повседневности чуда и знающему силу собственной крови, трудно смириться с неизбежным. Да ещё замуж скоро, а кто же в юности не мечтает о Прекрасном Принце На Белом Коне?! Так из сочетания обещанного и показанного циркового чуда, юношеского романтизма и максимализма, приправленных, вероятно, лёгкой влюблённостью, рождается миф. Надежда на равного по способностям, не являющегося частью семьи - сотворил же он чудо в цирке! Новая, иная судьба для себя, спасение потомков - ах, какая привлекательная картина. Как не ухватиться за шанс?! К тому же Ангел определённо красив...
Не думаю, что идея демонстрации на обрыве возникла сразу. Скорее всего первичным посылом было даже не похвастаться ("смотри, как я умею! Не хуже тебя!") - отдать долг. Ответить человеку, подарившему чудо, тем же. Однако дети нетерпеливы; нельзя ждать, когда Судьба в шаге от тебя! Вот сейчас, в кульминации твоего собственного чуда, взглянуть в глаза своему Принцу и... Мечта разбивается: Ангел, быть может, и восхищён представлением, но он - не тот. На его глазах творится небывалое, а он заботится о судьбе канатоходки. Не понял, не принял, оказался не способен на Настоящее Искусство. И вот уже солнце, сердце и невольная причина крушения надежды срываются в пропасть. Вероятно, с точки зрения Ангела падение девушки не уступает (а то и трагичнее) падению солнца. Он чувствует то же, что и ГГ - но ей уже нет дела до скучной игрушки: он - не тот. Переиграть судьбу не получилось, с солнцем нехорошо вышло и разом исправить всё не удалось. Но ничего, утро вечера мудренее... "Завтра я всё исправлю".

ТРИ БЕЛЫЕ СТУПЕНЬКИ
I.
Говорят, что женщины взрослеют
Раньше, чем мужчины. Может быть,
Именно поэтому они
Из кокетства или же от скуки
Нас, юнцов, одергивают – будто
К яме подошедшего ребенка.

Иногда ребенок протестует,
Плачет, лезет драться, возражает
И ломает хрупкую игрушку
Под смешным названием "Любовь".
Говорят, от этого взрослеют…

Кто из нас игрушек не ломал?


II.
Расставаться, в общем-то, не страшно:
Ты уходишь, от тебя уходят,
Все достойно, просто, современно, –
За последних полторы недели
Ты с ней о любви не говорил,
А теперь сказать и не успеешь,
Потому что не было любви –
Так, намек, мерцанье, полушепот…

Словно ты вертел в руках игрушку,
Надоевшую, в пыли лохматой,
А она упала и разбилась.
И теперь игрушку стало жалко –
То ли оттого, что свыкся с нею,
То ли наиграться не успел.

Кто из нас игрушек не ломал?

III.

Кто посмел сказать: "Ломать – не строить!",
Не умел ни строить, ни ломать!
Он не знал, как горло пересохнет,
И в виски ударит кровь, и сердце –
Бунтовщик! – не подчинится воле.

Но, зажав в кулак и пульс, и сердце,
Ты сведешь трясущиеся руки,
Ты сожмешь оплавленные пальцы,
И сломаешь все-таки игрушку,
Как бы там ее ни называли,
Преднамеренно и неслучайно,
Да еще, чтоб не хотелось склеить,
Хрустнут черепки под каблуком…

Пусть ребенок плачем протестует,
Пусть юнец уходит, чтоб вернуться,
Пусть они однажды вырастают –

Кто из нас игрушек не ломал?
(с) Олег Ладыженский