Турникет для неудачника


«Проход через чётный турникет принесёт вам удачу, – сообщала бегущая строка над входом в метро. – Через десять минут над станциями северного направления начнётся дождь, не забудьте взять зонт…»
Всё они знают… Бесит.
Выкинул зонт. И прошёл через нечётный турникет.

Сел в вагон. И здесь объявления:
«Только верный прогноз позволит добиться успеха».

А если я неудачник. И хочу таким оставаться. Говорят, вырастешь, перебесишься, станешь как все. А я не хочу быть как все. И, наверно, только поэтому еду на край города с нелепым заданием.

«Обращайтесь к лицензионным прогнозистам. Опасайтесь подделок и фантастических вымыслов. Помните, они преследуются по закону».

Чтобы сгладить негативные последствия будущего, его планированием занимаются тысячи научных центров. Фантастика же стала вне закона, как сильный дестабилизирующий фактор.

И чем плох наш мир? Всё рассчитано. На планете нет кризисов. Прогнозы сбываются. Тех, кто пытается мешать, наказывают.

Вышел из метро под дождь.

Нашёл нужный дом. Внутри полумрак. Ряды выключенных компьютеров. Несколько человек суетятся вокруг древнего печатного станка.
– Принёс?
Вынимаю допотопную флэшку.
– С ума сошёл! Говорили же, никакой электроники, только бумага!
– Помочь хотел. Там каракули – не разберёшь. А сканером: раз и готово.
– Работу сканера могли отследить, прочитать текст и выйти на типографию… Ты курьер, привёз рукопись и всё. Хочешь помочь: садись, набирай текст.

И здесь учат…

Как по команде включились компьютеры.
– Что это?
– Полицейский поисковик. Хорошо, что твоя флэшка старая, и в ней нет…
Тут флэшка тихонечко зашумела, оповещая, что пользователь с высоким уровнем доступа начал просматривать информацию.
– Вообще-то есть, – прошептал я. – Недавно обгрейдил…

Зазвучал властный голос:
– Всем оставаться на местах! Совершено преступление: передача вредоносной информации!
В помещение уже врывались полицейские.
Тот же голос командовал:
– Всё оборудование уничтожить. Бумажные носители сжечь.


Ещё накрапывал дождь…
Зачем вернулся? Всех арестовали, а меня, как попавшего в первый раз, отпустили. От этого стыдней и обидней. Был ли я виновен в разгроме типографии? Или, как сказал тот офицер, за ней уже давно следили? Кто знает?

В отсветах догорающего костра ветер листал никем незамеченный номер «Мира Фантастики» от 2063 года.
Прочитал: Первая часть романа Рэя Бредбери «451 градус по Фаренгейту». Осторожно поднял и спрятал журнал за пазуху, где лежала, переписанная от руки вторая часть книги. Предупреждение из прошлого, которое, увы, стало будущим…