Мы обречены сравнивать. И будь это рассказ незнакомого автора, я бы сравнивал меньше. Но увы.
Мне очень понравились в свое время детектив про вероятностных кроликов и притча про поезд (Колокольчик, кажется). Пылающую башню не читал, но наслышан.
А еще у этого рассказа на текущий момент больше всего отзывов. Edit: как оказалось не больше всех, но тоже много.
В общем, планка была поднята весьма высоко.

Дальше кратко (+/-), в хронологическом порядке свои ощущения, полученные в процессе чтения:

+ объему : на конкурсе, сталкиваясь с рассказами-пятидесятниками берешься за голову. Так что чем меньше - тем лучше;

+ структура повествования интересная : череда разделенных обзацев воспринялась интересно.

- зачину : зачин меня совершенно оставил равнодушным, продолжил читать дальше;

+ слогу : читается легко, но особенной красоты в языке я не увидел (такой как у Джорджа или у Чаепития);

++ муравьиному фантдопу : два плюса, т.е это был первый момент, когда мне стало интересно читать;

+ лавочке : на этот моменте мне показалось, что весь рассказ будет о том, как девушка сидит месяцами/годами на лавочке и наблюдает за жизнью. Такая идея притчи меня взбодрила (и пускай дальше мои надежды не оправдались, на момент прочтения я был воодушевлен);

- биографичности, социальщине : со знаком минус воспринялась вся эта бытовуха и переживания про гаджеты, задротов, школу, поступление;

- рояльности : «нам нужна лаборантка» в процессе чтения воспринялось уж очень киношно;

+ просто интересный момент с точки зрения композиции : "Ух ты! Гарольд. Красивое имя, яркое." ;

На данном этапе (прочел треть) я понял, что в обычной жизни (читая скажем какой-то фант. Сборник) этот рассказ я бы уже бросил. Было скучно;

++ И только я подумал об этом, на этапе когда Гарольд стал разочаровывать, появилась еда из насекомых и стал ветшать институт возникла заинтересованность и мысль: "Если сейчас будет очень мощное продолжение, то на контрасте с началом это будет очень даже интересной фишкой с точки зрения подачи;

- и все-таки первая половина читались мучительно долго;
+ появляется первый интересный персонаж (Фрин);

+- когда Фрин демонстрирует знания о том, что героине нравится Гарольд, понимаешь, что возможно это все галлюцинация/сон/кома и т д. Почему плюс/минус: сюжетный поворот заинтриговал, но поведение героини по отношению к Фрину показалось нереальным (ее не поразил факт, откуда Фрин знает про ее мысли).


-- в целом композиция к 2/3 рассказа показалась рваной. Нету какой-то единый, цельной атмосферы у проивзедения, в которую бы погрузился читатель и пребывал в ней до конца. На языке синестетиков, рассказ как будто мотает из цвета в цвет.

+«Это ядовитый паук такой?»
здесь меня посетила идея, что девушка отравлена и это дало какой-то единый вектор развития, который после предыдущей мысли про "рваность атмосферы" взбодрил меня.

++ ближе к концу, когда выяснилось про больницу и еще больше окрепло представление о том, что героиня "не в себе" (или вот именно что "в себе"), пришла аналогия с рассказом про Поезд (Колокольчик?).
Персонажи стали видится в качестве архетипов/элементов подсознания. И это хорошо.

-- "Если твой даже неокрепший, ушибленный стрессом детский мозг сумел соорудить такое мощное окно Овертона в информационном поле, чтобы заставить кучу народа разводить муравьев для водородных двигателей"
В целом, не люблю когда критики придираются к терминам.
Но не здесь…
Здесь, в моем понимании, происходит кульминация и читателю выдается главный сюжетный твист.
Кульминация должна читаться на одном дыхании, а твист должен выливаться на голову как ушат с холодной водой - резко, но эффектно и чтоб не нужно было ничего объяснять.
Но тут в кульминацию всовывается термин, который для одних оказывается неверным, другие и вовсе лезут его гуглить...
И в целом этот момент для меня сломал кульминацию.


Вероятно, вы этот термин применили к месту, но, в моем понимании, этот термин здесь не подходит.
Есть Окна Овертона – область одобрения обществом каких-то соц. моментов.
Здесь же мне не совсем понятно, о чем речь, а для кульминации это недопустимо. В кульминации все должно быть понятно.
Героиня, будто, Альма из FEAR или Алесса из Silent Hill повлияла и исказила своей психикой материальный мир? Или что, или как?) Но если все происходит в голове у героини (судя по концовке), тогда о каких изменениях в мат. Мире идет речь…



По персонажам:
Героиню мне совсем было неинтересно изучать… Как и остальных.
Зато Паук был хорош.

Итого:
я ловлю дикий кайф от СПГС, меня хлебом не корми. Сколько я времени убил на копание в произведениях…

И в концовке вашего рассказа у меня возникла мысль перечитать, разобраться в своих догадках.
Но я это не сделал и это ярче остального говорит о том, что рассказ мне не зашел.
Увы.

Часа три потратил на рассказ и на отзыв – с таким объемом не есть хорошо.
Надеюсь, мое мнение дало вам представление о том, как «продать» читателю моего типа ваши произведения.
Удачи вам.

ЗЫ:
Ошибки/описки по тексту (я не знаток, так что перепроверяйте):
«Я краснела и не слушала» - дважды слово в слово. Если так и задумывалось, то такой прием (имхо) должен встречаться минимум трижды.

На пороге стоял конечно же профессор – «конечно же», думаю нужно выделять.

Впридачу – думаю нужно «в придачу»

я, правда, поти ничего не поняла – почти

наростало – нарастало

в которою меня – в которую меня

Алексндр Николаевич

Расчитывал – рассчитывал

иссиня черные – через дефис

Все притихли и на несколько секунд мне до ужаса отчетливо показалось – запятая перед «и»