Хм. И именно поэтому Гумберт так старательно отсылает нас к Петрарке и прочим, совершая пространный экскурс в историю литературы?

Где-то у Набокова было отличное объяснение по поводу "Лолиты", что там есть все стандартные составляющие успеха беллетристики: любовная история, погоня, убийство... Просто всё это подано под свежим соусом.

А для меня это история о наркомане и зависимости или же об особом эстете, получающем удовольствие от необычных вещей и неполучающего от обычных... Не такой как все наркоман-педофил, жупел современного мира, квинтэссенция ужоса телезрителей. Забавно, но именно по этим двум направлениям сейчас ведётся основная медиавойна.

Прочитал «Соглядатай» Владимира Набокова.
Старая добрая классика, начавшаяся театром абсурда. Главный герой слишком интеллигентен и труслив, чтобы ответить обидчику. Вместо справедливого отпора он попросту кончает жизнь самоубийством. Грустно и нелепо. Впрочем, сколько таких тихих меланхолично настроенных главных героев в классической литературе? Много, к сожалению, много. Некоторые вызываю жалость, некоторые - скуку, раздражение и злость за то, как можно быть таким глупым по отношению к собственной жизни.
Но герой «соглядатая» не так уж и прост. После самоубийства (или попытки суицида) начинается сюр: то ли реальность, то ли вымысел героя. Наблюдения за людьми, их взаимоотношениями и характерами, их отражениями в глазах других людей. Концовка такая же странная, но странная в хорошем смысле слова.

Прочитал «Приглашение на казнь». Это фантасмагория экспрессионистская метафора, я даже сказал бы это история человеческой души, задыхающейся среди пошлости и поверхностной, бытовой бессмысленности бытия, и его ожидания смерти. Главный герой осуждён и ожидает казни за то, что не похож на других и другим не понятен; однако дату казни ему отказываются сообщить и всячески мешают подготовиться к смерти - бессмысленными визитами, болтовней ни о чём, требованиями формального этикета и многим, многим другим... Короче говоря, это история человеческой жизни.
Сюжет и тематика ограничивают набоковский стиль и даёт ему чёткое направление. Автор великолепно выписывает как внутренний мир Цинцинната Ц., личности отнюдь не героической, а просто не вполне утратившей способность чувствовать, и нарочито-абсурдные и в то же время такие узнаваемые диалоги. Вообще множество деталей, выражающих ту самую, сюрреалистически-иллюзорную суть нарисованного Набоковым мира.
Великолепный роман, который дает понять, что даже самый тягостный и абсурдный кошмар имеет конец и это можно рассматривать как символ надежды.

Итак, месяца два назад прочитала "Под знаком незаконнорожденных", а впечатления более-менее упорядочила только сейчас.
Первая мысль после прочтения: все-таки Набоков - очень жестокий писатель. Крайне жестокий и к своим героям, и к читателю. "Лолита", "Камера обскура", "Защита Лужина", теперь еще и это... Сама атмосфера вымышленного тоталитарного государства, отталкивающие верхушка и активисты Партии Среднего Человека, расправа над сыном главного персонажа и вообще всеобщая судьба, хоть и не описаны детально, но все равно заставляют кровь стынуть в жилах. Учитесь, товарищи чернушники. Есть такие произведения, после которых эти ваши "кровькишки" со смакованием процесса кажутся всего лишь детской страшилкой...
Так можно было бы подумать, если бы не оборванное буквально на полуслове повествование и не сразу же, очень резко сменившее его авторское послесловие. И в самом деле, зачем жалеть героев и как-то себя ограничивать, если они - плод писательского вымысла? Резонно.
Впечатлило. Но перечитывать это конкретное произведение вряд ли потянет. И без того вряд ли забудется.

Вообще стал сомневаться, что нужно буквально воспринимать набоковские комментарии. По-моему, они - продолжение той многолетней игры, что велась с читателем на страницах романов и рассказов.
В "Лолите" (фраза Waterplzа выдернута из обсуждения ее родимой) примечательно окончание: долгое и мучительное убивание сценариста-растлителя. По сути - христианское умерщвление плоти. Да и сама идея "Лолиты", как она увиделась мне, не только большая, а еще подозрительно чистая, до неприличия избитая и до нелепости наивная -спасение через любовь.

Данный комментарий можно смело воспринимать буквально, т.к. он подкреплен эмпирически: если в Лолите постараться увидеть эту идею, а уж тем паче некое христианское умерщвление, то что было в созвучных ей Пнине и Камере, как ни маленькие идеи, причем нарочито, с неверием в большие, которое, неверие, Набокову очень свойственно. Поэтому я склонен считать, что и Лолита в итоге свалилась в нечто бытовое и простое, лишь потому, что Набоков привык заканчивать смертью героя, не христианской, спасательной или жертвенной, а простой и неизбежной, которая вообще мало что значит.

Грешна, грешна, играю в некроманта. Но только сейчас прочитала тред полностью.
Наблюдение: есть такая категория граждан, что всячески костерит Набокова за многострадальную "Лолиту", но при этом котирует, обожает до кликушеского припадка Достоевского. И нисколько не смущает их ряд деталей, который при желании можно пришить Ф.М.: оправдание проституции, нездоровое внимание к теме развращенной-изнасилованной-проданной в бордель девочки и т. д. На попытку указать на противоречие один ответ: "Вы ничего не понимаете! Слишком поверхностны! Разве проститутка ведет у него гламурный образ жизни, а не раскаивается и показательно и театрально морально страдает? Автор не призывает понимать ее и подражать ей, а хочет показать то-то и то-то". Двойные стандарты такие двойные. Одному можно, а другому низзя. У одного надо искать великие идеи и смыслы, а у второго видеть сплошное извращение. И эти люди запрещают мне... предпочитать Набокова Достоевскому).

Если вы имеете в виду смерть главного героя, Гумберта Гумберта, то трудно не согласиться. Интереснее дело обстоит с убийством Куильти. А по-детски наивная, "простая" вера во все доброе и светлое, которой буквально сочится последний абзац, видится мне точно выверенным, продуманным ходом, что, однако, не исключает личной вовлеченности автора в процесс сеяния разумного, доброго, вечного.

давненько уже прочитала "Лолиту" Владимира Набокова. долго не могла сформировать свое впечатление от написанного, да и сейчас особо не могу. лично для меня несмотря на всю витиеватость и силу языка\сравнений\метафор было очень трудночитаемо. я просто пробивалась сквозь текст с большим трудом. некоторые моменты конечно были очень ярко представляемы, какие-то житейские мелочи\движения\мысли\образы, но очень тяжело черт возьми! с трудом дочитала.
по поводу моральной стороны книги... не знаю что и сказать. если вы читали послесловия автора, то как я из них поняла, Набоков не хотел показать какую-то именно моральную сторону этой истории, а просто хотел сказать! есть цитата подходящая к этому случаю:
так же есть в конце интересные высказывания, которые имхо в какой-то степени и передают весь стержень данной истории: или же . вот здесь уже господа каждый решает для себя сам на основе своих личных и моральных принципов.