Ну, так это понятно.
Максим Каммерер в конце концов стал Маком Симом. Превратившись (в четыре этапа) из прекрасного человека в лихого и жестокого лидера. Собственно, каждой стадии этого превращения посвящена отдельная часть романа: Робинзон, Гвардеец, Террорист, Каторжник, Землянин.
Собственно, это и есть сюжет "Обитаемого острова": очень хороший человек, попав в жёсткие обстоятельства неизбежно оскотинится, однако человек действительно хороший оскотинится не больше, чем того требует обстоятельства.

Но у "Трудно быть богом" сюжет-то другой!
Там сюжет не об оскотинивании человека, а о том, насколько вообще такая цена приемлема. Причём, главная фишка сюжета в том, что ответа на этот вопрос в тексте не даётся, читатель должен думать сам.
А если бы
То вышло бы, что ответ в тексте есть. И книга превратилась бы в обычный боевичок, утратив львиную долю своего содержания и своей ценности.

Тенгель, вот как раз на мой взгляд он (Антон) и опустился в чем-то до Руматы. Но до конца так и не смог им стать. Жить как аркнарцы и презирать их... Забросил по сути работу и стал благородным доном. Но осознавая себя Антоном. Раздрай такой внутренний. А в конце все же скатился... Его последние действия не коммунара и наблюдателя, а благородного дона Руматы Эсторского.

Ну, это мне не интересно. Обсуждать правильно или неправильно поступил дон Румата в той или иной ситуации -- это всё равно, что обсуждать хорошо ли поступил дядюшка Хулио уйдя от тётки Женуарии к соседке Марии-Пепитте, несмотря на то, что у той ребёнок от дона Эстебана.
Мне больше вообще про этику интереснее.

причины этого как раз в том, что антон человек будущего. а вот будь на его месте жилин, например...
и слава Демиургу, что не получилось
так мы тут и не пытаемся книгу переписать. просто путем простеньких размышлизмов пытаемся доискаться до причин краха антона

За пять лет своей работы не убить на более чем полутора сотней дуэлей ни одного человека. И вот... Это ли не вопрос этики?
В то же время понимая все нюансы дворцовых отношений, осознано обречь дону Окану на смерть. Мучительную. Этично ли это?

Седой, так в том и суть. Именно Румата Эсторский и может попытаться что-то сделать для Арканара. А вовсе не наблюдатель Антон. А благие намерения всегда ведут в ад, от кого бы они не исходили.

Дусичка, он ничего не сделал вообще... Он игрался...

Седой, неправда. Он вовсе не игрался. Он пошел по тому самому шоссе и не заметил, как оно превратилось в дорогу чужой планеты.

Жилин мне, кстати, представляется более цельной личностью, чем Антон. Для него поведение Руматы Эсторского было бы недопустимо) И все же человек из будущего может сохранить образ мысли своих предков, тогда как человек из другого мира с может только спроецировать это мышление, я так думаю. Поэтому вероятность непонимания и ошибок больше.
Вся деятельность землян состоит из сложной системы компромиссов, шаткой, как карточный домик. Не совсем понятно, на чем они в целом и какая степень свободы предоставлена наблюдателям в частности. Спасать жизни людям, вводить новую моду и заводить любовные отношения? Первой, видимо, обязанность, второе - блажь, третье - преступная глупость. Пытается влиять на события, прямо в них не вмешиваясь и в то же время активно вмешиваясь в жизнь отдельных лиц, не просчитывая последствия, как-то это недостойно коммунара.
Поэтому поддержу Седого, что это были игрушки. Не думаю, что тот же Антон игрался осознавая, что играется, но суть от этого не меняется. Его поступки - это поступки ребенка, которому очень хочется узнать, что же у машинки внутри, только для этого он не разбирает машинку, а сдвигает детали так, чтобы был виден механизм.

Очень показательны пролог и эпилог...

Детство и во время работы в Аркнаре, так и осталось с Антоном.

Про людей, которые любят играться - это какой-нибудь Public Enemies Манна, антитоталитарная направленность Острова же видна невооруженным. Слишком типичный образ башен/Отцов, слишком однонаправленный. Причем в финале детством Антона этот образ неоправдывается, все равно и башни и Отцы - это нехорошо и сталин.

Ммм... а у кого-то комплексы.) Да ладно тебе. А чем не отсылка к западной пропаганде и забиванию мозгов бессмысленными шоу и т.д. ? Явная отсылка к Западу. Также как самих отцов можно трактовать в капиталистов захвативших власть и жирующих на костях простого люда.
Опять же не вижу прямых аналогий. Давно заметил, каждый видит в книгах и играх то, что хочет или боится увидеть. Ты хотел увидеть призрак Сталина, ты его увидел.

Не Сталина, вполне возможен и запад, я не говорю, что братья делали аллюзии к Союзу, но к пропаганде, возможно западной рекламной, возможно тоталитарной - в этом смысле нет особой разницы, главное система, где есть эгоистичные правители и народ-стадо. И эта система показана с использованием чересчур яркого одностороннего образа. Даже ошибки Антона не касались его неприятия зомбирования, просто он вместе с зомбированием народа устранил другую, полезную, функцию башен. А зомбирование показано негативным и показано довольно топорно.

Может быть так все же... Даже ошибки Максима не касались его неприятия зомбирования, просто он вместе с зомбированием народа устранил другую, полезную, функцию башен.

И впрямь!

Вот с этим не могу не согласиться!
Рубил на отмаш. А в политике так поступать нельзя. Без гибкости один вред. Другое дело Странник.
П.С. Ребят, а что вы одно и тоже пишите?)

Так всё правильно. Зомбирование - это действительно плохо. Отражать агрессию Островной империи можно и без промытых мозгов. То, что население получило лучевое похмелье - это не потому, что башни хорошие, а из-за дурацких действий Максима.

Никто не спорит, но для чего использовать этот топорный образ в художественной литературе, чай не Коэльо.

Для морали. Должен же юный горячий сердцем и недалекий читатель получить свой урок.

Да потому что речь в книге вообще не о Башнях и не о зомбировании.
Это просто повод, антураж.