Здравствуйте, автор
Рассказ написан опытной рукой, и грубых ошибок в нём нет - автор чётко понимал что пишет и для какой ца. Поэтому придирки будут уровня финала.
Сперва похвалю
Во-первых, оригинальная стилистика. Она выдержана на протяжении всего текста и прекрасно иллюстрирует взгляд на мир со стороны ребёнка в той степени, в которой взрослые читатели способны этот мир на себя примерить.
Я не только про яркие оригинальные находки (пример будет ниже), но и про "рядовую" вроде бы непосредственность и прямоту описаний: небо мотается, облака белые и пушистые и т.п.
Взрослый ведь думает не так - он думает отстранённо и комплексно (по крайней мере, большую часть времени). А у ребёнка всё проще, и как раз за этой кажущейся простотой в рассказе проступает глубина и создаётся погружение в мир. Тут и неповторимость мига, и красота простых предметов, и "здесь и сейчас".
Ну и конечно находки типа такой:
"Красный сарафан в большущих цветах «этохризантемах»"
Надо суметь так ёмко передать не просто статичную картинку, но целую микроисторию о том, что гг когда-то в прошлом спросил "что это?", и ггня ответила "это хризантема"...
А ещё - вся эта простота и непосредственность плавно начинают сходить на нет ближе к финалу, и это лучшая демонстрация взросления героя.
Мораль тут введена умело (можно стать "плохим" драконом / можно стать "хорошим" драконом (вариант ггни) / можно не становиться драконом вообще, да к тому же пожалеть старого...)
Кое-какие вопросы оставлены читателю "на подумать" - скажем, о том, что для победы надо самому стать немного драконом.
Теперь ругать
Блохи:
Скрытый текст - ...:
"Теперь он расставил руки летел навстречу старым деревьям вокруг бабушкиного «ручья»."
"и" либо запятая - чего-то тут не хватает.
"Пролететь над ними, царапаясь майкой, и полететь дальше, над огородами, к магазину и дальше, к поезду и над полями..."
дальше - дальше
"Ветер плеснул в лицо запахом стирального порошка"
Смешение двух стихий - воздуха и воды - тут не выглядит гармоничным. Лучше "швырнул" и т.п.
"Возле клумбы был поворот и можно было свернуть во двор или в сад."
был -было
"Бабушка замирает. Долго смотрит, хмуря брови — от этого морщинки появляются почему-то около рта.
Потом завела руки за спину и развязала передник."
Перескок с настоящего на прошедшее время в этом месте выглядит коряво - слишком бьёт по глазам.
"Васька, беленький, худой и вредный, вечно путался под ногами, когда не болеет."
И здесь тоже что-то не так со временем.
"Юлька разжала пальцы-когти, подкинула летунью кверху и ту шурхнула прочь."
Что-то явно не так с куском "ту шурхнула".
"Привет, тётьЗой!"
Вроде бы, так можно делать, но в этом контексте выглядит как опечатка - я про заглавную букву в середине слова. Можно, например, как-то так: "Тёть-зой".
"с размаху, если успев затормозить руку перед выпирающими Васькиными рёбрами"
"едва"?
Обещанные придирки
Во-первых, очевидны в рассказе параллели между отцом и драконом - об этом говорится открытым текстом. Тут можно подтянуть и фрейдовские мотивы, и кучу всего... Но мне эта тема показалась недокрученной - настоящего дракона банально мало, он не успевает в глазах читателя "провиниться" - и "отдувается" его прототип из реального мира, который в общем-то тоже слился ближе к финалу.
В итоге кусок "Дракон говорил, как Юлькин папа" и дальше - выглядит объяснялкой с привкусом слезодавилки.
Ввести бы все эти подробности раньше, чтобы читатель уже был подготовлен и на лету осознал, что это за дракон такой.
Возвращаясь к отцу - его линия действительно выглядит обрубленной.
И всё это при том, что драконовские мотивы в рассказе сюжетообразующие - даже в эпиграфе упоминаются. Тут нужна чуть большая последовательность и аккуратность.
Отдельно про эпиграф. Вот зачем он?
С одной стороны, это ненужный спойлер, с другой - вроде и так всё понятно, без подсказок.
Далее. Мотивы дедовского ремня выглядят несколько искусственно, недокрученно - т.е. тут маячит тема войны, которая не очень стыкуется с взрослением, сотворением собственной картины мира и жестоким обращением с ребёнком. Надо или чуть развить эту тему и сильнее увязать с "драконом", либо не акцентировать внимание вообще. Сейчас получилась странная эклектика.
И опять же, если развить, появятся явные отсылки к классике (навскидку - "Нарния", "Лабиринт фавна"). Это не то, чтобы плохо - такие штуки можно грамотно встроить в сюжет, усложнить "попаданческий" мир, добавить глубины и оттенков.
Ещё у меня сложилось странное впечатление про начальный фрагмент.
Его можно воспринимать как единственную реальность рассказа (мальчик в колодце пытается выбраться, теряет сознание и видит всё то, что произошло дальше).
С другой стороны, есть вот это: " пряжка на ремне была со звездой и больно била по макушке, Мишка __помнил__" - т.е. колодец был в этой реальности (и как-то слишком обрубленно закончился).
Вроде всё ясно, но осталась недосказанность и неиспользованный потенциал.
Так. Последнее, о чём хотел написать - о возвращении героини и спасении Васьки. Я понимаю, зачем нужна эта сюжетная линия - чтобы показать, что ггня если и стала драконом, то "хорошим".
Но! выглядит эта линия инородной, искусственной, затасканной и даже роялистой - девочка, внезапно оказывается не простой, а очень даже "магической".
Здесь не работает в усиление тот факт, что она "демиург", потому что история с "демиургом" вообще про другое - она сюжетообразующий фантдоп со сдвигом точки сборки и вот этим всем. А экстрасенсорные вещи из другой оперы. Имеет смысл плотнее вплести эту историю в общую канву - тут ведь третий ребёнок, почему бы не показать через его фокал ещё один вариант взаимодействия с "драконом"?