[Лекс]

Больше всех понравился «Вельд». Комната создающая иллюзии – мечта каждого. Да и сам дом, снабжающий обитателей всем необходимым – тоже.
Но главное здесь, конечно, проблема родителей и детей. Типичные обыватели, стремящиеся к уюту покупают дом, не задумываясь о последствиях. Комната должна служить для раскрытия творческого потенциала детей, а вместо этого она становится их миром. Суть даже не в том, что они отрекаются от настоящего мира – зачем он им? Главное то, что родители с высоты прожитой жизни считают, что детям необходима встреча с реальным миром. Сначала они дают свободу, а потом свободу отбирают. Но главной причиной является вовсе не психика детей, а осознание собственной ненужности родителями. Зачем они, когда дом исполняет всевозможные функции не хуже. Понятно их стремление отгородить детей от механического монстра, сделаться авторитетами в глазах чад. Перед детьми стоит выбор, и они делают его.
Лично мне здесь видится несовершенство людей перед продуманной техникой. Немудрено, что не привыкшие к ней люди боятся ее, стремятся к возвращению в мир, где могут доказать свою необходимость, в отличии от детей, для которых новая обстановка – вполне естественная среда обитания. Дом вовсе не стремится к индивидуальности и захвату искусственным интеллектом мира, а всего лишь выполняет заданные функции по созданию уюта. Даже если нарушителям спокойствия придется умереть. Родители диктуют волю, дети сопротивляются. Все как всегда. Только крови побольше.
А вот чего не понял – каким образом львы-и-стервятники-иллюзии убивают людей? Или это специальная функция для большей реалистичности ощущений?

Об «из праха восставших» много сказать не смогу, потому что эти рассказы - мое первое знакомство с циклом.
Сюжет «Странницы» жесткий – девочка убивает предателя. Он не раскаивался в преступлениях, а просто хотел заглушить церковные колокола в голове. В конце Сеси сама признается, что колокола, а, следовательно, и образы, мучившие дядю Джона – ее рук дело. Это месть за преданных родственников. Доказательство, что она способна на многое ради семьи. Таким образом, вспоминается только статья уголовного кодекса про доведение человека до самоубийства. Симпатию у меня вызывают и Сеси и Дядя Джон. Люблю индивидуалистов, которые любыми способами, не взирая на мораль, будут добиваться собственной цели. Дядя знает, что девочка может помочь ему и заставит помогать ее любыми средствами. Только забывает, что индивидуальность есть и у девочки, а, не взирать на мораль, способен не только он. И вот за это наказание. Антагонист вызывает уважение хотя бы за то, что до конца не раскаялся. Можно сказать, умер за идею.
В «Вернувшейся из праха» яркий призыв прислушаться к мудростям предыдущих поколений. Совет хороший, только малоосуществимый. Дело в том, что человеку мало просто мудрых слов – он должен почувствовать их на собственной шкуре. Каждый проходит этот путь с самого начала. И если касаться практических знаний, предыдущими поколениями, то здесь, действительно, каждое последующее овладевает ими куда быстрее. А касательно идеологии, философии и жизненного опыта – только на собственной шкуре. Хотя и здесь нельзя исключить положительное воздействие практических знаний, расширяющих кругозор. Тем не менее, можно долго держать в голове заученную умную фразу и не понимать ее смысла. И о девятистах миллионах человек, которым пришлось умереть, чтобы мы могли жить, мне кажется слишком громкой фразой. Как будто они специально умирали с осознанием этой «великой» жертвы.

Как мне кажется у Брэдбери больше сатиры, нежели фантастики. Вечные и жесткие истины предстают в незнакомой обстановке, объясняя, что мир, может, и меняется, но суть остается прежней. Все сгорает!