[lolbabe]

Люблю ужастики, притом что хорошие – и в литературе, и в кинематографе, и, как оказалось, на мирфовском конкурсе – найти сложно. То ли проблема в несерьезном отношении к жанру, то ли в непритязательности большей части потребителей, а может, и то и другое сразу… К тому же зритель и читатель становится все более «пуганым» и уже не ловится на приемы, которые поражали 10-15 лет назад, а отыскать новые, не злоупотребив кровиш-шей и грязиш-шей – целое дело. А еще, черт возьми, хочется какой-никакой мысли. Не только испугаться или на худой конец помочалиться пару минут в напряжении, а найти в рассказе что-то от автора, от его видения мира, взять что-то на заметку, задуматься… С этим сегодня в хорроре, к сожалению, все плохо. Он все больше взывает к инстинктам, будоражит нервные окончания, а не разум и чувства. Современный читатель/зритель больше похож на посетителя Колизея, чем античного театра: ему суждено пожирать глазами смерть, удовлетворяя запрос низменного инстинкта, а не очищаться посредством сострадания и страха.
Переходя же непосредственно к предмету обсуждения, с грустью вынуждена сказать, что «и это еще не все». Гладиаторы на арене если и убивали на потеху публики, то делали это качественно. Большая же часть авторов, подавших рассказы на Ужастики-2015, делала это топорно, примитивно, неинтересно, с массой сопутствующих ляпов: повествовательных, логических, композиционных… Те, кто ставил на сюжет, резали героев из картона, и в этом случае уже неважно было, как часто они будут мочиться и блевать, сколько литров крови прольют и какого цвета у них кишки: это не люди, это фикции, а значит, читатель будет испытывать от описываемых физиологических подробностей только отвращение. Те, кто окунался в глубины человеческой психики и там искал устрашающих воображение демонов, все чаще растекались потоком сознания, и оттого читать было откровенно скучно, так что сюжетные рассказы на их фоне явно выигрывали. Однако и у тех, и у других одна общая проблема – слитые (или отсутствующие) финалы. И это, на мой взгляд, происходило повсеместно по уже названной причине: у авторов не было цели донести до читателя мысль, у авторов была цель напугать. А так как и напугали-то далеко не все, общая картина получилась более чем безрадостная: не только примитивно, но и скучно.
Кроме того, по мере чтения выяснилось, что добрая половина авторов прислала на конкурс ужастиков рассказы, мало соответствующие (а порой и совсем не соответствующие) жанру. Помимо хоррор-рассказов (~15) и хоррор-зарисовок (~7) я обнаружила добрую кучу фантастических рассказов, в которых описывалась «пугающая измененная реальность». Извините меня, но это ни сном ни духом не ужастики. Ужас возникает, когда человек (герой или читатель) сталкивается с неконтролируемой силой, которая рушит его реальность или представление о ней – а когда вы создаете новый мир, живущий по своим законам, все страшное в нем воспринимается как естественное. Такие рассказы я в качестве претендентов в топ не рассматривала, равно как и рассказы «об ужасах жизни», но не потому, что в них не было фантастического допущения, а потому, что выбранный стиль не давал хоть сколько-нибудь этих ужасов испугаться. Они, таким образом, тоже стали частью реальности, только теперь уже нашей. Читателю не дали посмотреть на них со стороны, отдельно от себя и своего мира, не дали почувствовать напряжения, не создали нагнетающую обстановку. Именно поэтому реализм стал в них и инструментом, и содержанием. По той же причине «ушли» несколько рассказов о людях, столкнувшихся со сверхъестественными силами, в которых авторы углубились в психологию, но при этом забыли о методе, и даже если рассказ читался на ура, результат заставил пожать плечами: не каждая психологическая проза есть хоррор, если нечему в этой прозе пугаться в процессе чтения.
В общем, в результате нескольких операций по отсечению не-жанра, недо-жанра и около-жанра получился некий список претендентов на топ. Среди них, на мой взгляд, есть пять рассказов на порядок выше других,

Скрытый текст - так что топ-5 выглядит так:

1. Жужжащий дом
Показателем состоявшегося рассказа я скромно считаю факт того, что мне не хочется автору ничего советовать. И это притом что, во-первых, с точки зрения идеи рассказ вызывает в памяти много аналогий (тот же «Reeker», например, где сходства вплоть до аварии), а во-вторых, у героини напрочь отсутствуют индивидуальные черты характера. Ее образ «внешне» предельно отипизирован и опрощен для иллюстрации «внутренней» жути, в которой ей суждено пребывать вечность после смерти – и это, на мой взгляд, правильный ход. Для изображения «изнанки бытия» как раз нужен персонаж плоский, чтобы читатель и не задумался о том, насколько он, персонаж, этой участи заслужил: заслужил – и точка, это данность, о которой не надо рассуждать. А вот проникнуться жужжаще-зудящим кошмаром, распадением ирреальности на множество частей, упорядоченной неустойчивостью – это автору удается отлично. Отдельный респект за девочку, которая, несмотря на ампутацию, таки не стала аднаногой собачкой – потому что явлена не как реальный объект, а как плод ненависти и воображения героини.
2. Вещь не в себе
Еще один рассказ, в который не хочется ни убавить, ни прибавить – как раз-таки очень даже вещь в себе получилась. (Ну, разве что во втором эпизоде из душа гораздо логичнее было течь сперме, а не гною.) Намеренно не читала полный вариант, и, честно говоря, не хочется: «жопы»-омеги меня покорили совершенно и безвозвратно! Понравилось, как оригинально автор расправился со штампом «компания подростков залезла, куда не надо было, и всех порешили» - на мой взгляд, пооригинальнее, чем создатели «Хижины в лесу». Однако этот рассказ все-таки не играл бы своими красками так ярко, если бы не был представителем, пусть и вывернутым наизнанку, своего сюжетного жанра. Поэтому рассказ легко пошел, с удовольствием усвоился – но и только. Возможно, это еще и потому, что я в упор не поняла финала.
3. Рулетка судьбы
Рассказы такого типа (обычный человек становится жертвой необъяснимых и неконтролируемых сил) всегда найдут своего читателя: герой в них, особенно если он не видится автору малодушной тряпкой, найдет сочувствие, читатель будет так или иначе соотносить его с собой, задумываться, что бы он сделал на его месте. К тому же героиня в финале делает достойный порядочного человека выбор, жертвует не только своей жизнью, но и обрекает себя на посмертные муки, чтобы не быть причиной страданий и смерти знакомых и близких ей людей. Так автор проводит мысль, что человек по сути своей не склонен к шкурничеству, а такая мысль, само собой, греет душу.
Не греет ее, однако, многое другое. Например, «механизм» действия «игры» так и остается непонятным. Бог с ними даже с вопросами, откуда она и зачем: силы зла не дремлют, и необязательно вдаваться в подробности рассказа о том, где их гнездо и какую преследует цель их деятельность, – но ведь не просто так автор выбирает в качестве основы игры именно рулетку. В нее можно и проиграть, и выиграть – это нам вроде бы демонстрирует первый случай. Однако оказывается, что «выигрыш» липовый, в то время как страдания и смерти – очень даже настоящие. Получается, что на самом деле равновесия никакого нет, и даже когда в последнем эпизоде оказывается, что деньги все-таки были найдены, оно не восстанавливается, потому что непонятно, для чего об этом вообще нужно было говорить. Куда логичнее было организовать «деятельность» по принципу казино, которое может дать выиграть столько, сколько нужно посетителю, чтобы заарканить его и он уже не мог уйти, не оставив штанов. В этом случае выигрыш должен был оказаться фикцией именно в конце, а поначалу его наличие и возможность получения должны были утешать героиню: мол, и хорошее тоже случается.
Вообще, в рассказе чувствуется сюжетная недокрученность. Ну явно стоило героиню еще по разным «инстанциям» потыкать, показать ее желание разобраться в происходящем, как-то воздействовать на ситуацию. Слишком уж рано дал ей автор лапки сложить, да еще и так бессмысленно и даже с родителями не попрощавшись.
4. Темный
Честно говоря, начав читать, захотелось тут же файл закрыть – такую оскомину уже набили сюжеты о несчастных пейсателях, которых жизнь заставляет писать всякую хрень, чтобы заработать денег, а они так хотят самовыражаться и страдают, страдают, бедняги… Кажется, что каждый третий – великий гений, которому есть что сказать миру. При этом по части поработать, а в свободное время пописать о вечном у «гениев» как-то тяжко. Им и свободу действий подавай, и денег много, квартиру большую, жену-красавицу – а потом удивление, что все сквозь пальцы, как песок, утекает. Ну ладно получил за так – а что ты сделал, чтобы это сохранить?
Собственно, ничего удивительного, что над слабым духом человеком, желающего такой вот непыльной жизни без особых затрат, получают власть темные силы. Почему их воплощает «дядя» с греческими корнями, остается загадкой и явной неувязкой с точки зрения логики системы: кто он, был ли «темным» изначально или стал когда-то, какое отношение к «темности» имеет супруга и проч. Здесь как раз эти тонкости имеют значение, потому что туману и так достаточно, а при наличии подчеркнутых родственных связей, но отсутствии ответов видится, что на месте дяди мог быть и посторонний человек, а смысл бы не изменился.
Подкупает рассказ в первую очередь атмосферой и ощутимым саспенсом. Выстроить бы как следует картину происходящего – было бы совсем замечательно.
5. Когда рассветет, мы уйдем
Тот случай, когда новосозданный мир вызывает ужас, потому что постоянно соотносится со знакомым нам миром. Другое дело что соотносится он в голове читателя, а вот на страницах рассказа это соотношение проявляется довольно поздно. Так что первое, что бы хотелось посоветовать автору – как следует поработать над композицией. Совершенно необязательно так долго скрывать историю попадания героя в Полумир и его мотивы, вместе с историей обретения крокодила это хорошо бы вписалось ближе к началу рассказа.
Но сама идея Полумира, его разнообразие и богатство, взаимосвязь частей не умещается в рассказ. Не умещается в него и история героя, вынужденного в силу ограниченного объема рассказа не только не измениться (хотя изменения напрашиваются), но и даже толком не раскрыться. На этом материале могла бы получиться неплохая повесть, так что баллы ставлю скорее авансом.

Еще четыре рассказа чуть слабее, хотя потенциал у некоторых довольно высокий и при желании авторы могут сделать их более интересными, чем те, что попали в верхушку топа.

Скрытый текст - Топ 6-9:

6. Изысканные ароматы…
Во-первых, если автор мыслит себя писателем, хоть и любителем, ему пора освежить в памяти курс средней школы по русскому языку. Для расстановки запятых, видимо, использовался генератор случайных пробелов; через абзац рассогласованные конструкции и грамматические ошибки. И особенно это бросается в глаза на контрасте с хорошим языком, богатой лексикой и яркой образностью. Может, автору и с высокой колокольни на читателя и он кайф получал в процессе написания, но тогда надо повременить с выкладкой рассказов на конкурс, тем более если есть шанс, что рассказ будут редакторы журнала читать. Неужели не стыдно?
Во-вторых, было-было-было. Ну только ленивый поклонник жанра не писал про то, как люди поедают себе подобных из чувства превосходства. Для столь заезженных сюжетов нужна мощная идея, неожиданный поворот - словом, хоть что-то, что заставит читателя удивиться. А здесь антагонист-искуситель говорит такие прописные истины, что диву даешься, как человек с таким низким IQ может кого-то в чем-то убедить. Введение дополнительной линии с жертвой и "восторгом", который она испытывала сквозь марево боли, несколько скрашивает впечатление, но в силу того что она идет как бы между делом, нисколько не претендуя на равенство с основной, к финалу о ней подзабываешь и снова уходишь к аксиоматике.
Ну, и совершенно не верится, что главный герой - "хищник". Ни его поведение, ни слова, ни мысли меня в этом не убедили. И тогда получается, что идеология каннибалов в рассказе не имеет никакого смысла, потому что применена была только как средство запугивания. А это противоречит логике действий "клуба": им куда проще избавиться от проблемы, чем пускать к себе абы кого. Не хватает тут мотивации для того, чтобы включить слабохарактерного алкоголика и явно посредственного журналиста в свои ряды. Нет между ним и жертвой разительных отличий.
7. Ивана Иваныча хоронили…
Очень атмосферно и при этом лаконично. Наверное, оттого и создается на середине ощущение, что пошел на второй заход круга: по сути, все, что важно для идеи, уже было сказано, и вымученный детектив а-ля кто убил Лору Палмер видится совершенно лишним. Рассказ ведь ценен именно ощущением приближающегося Страшного суда, когда мертвые оживут и встанут рядом с живыми – и получается, что эта ситуация во внешней жизни людей может ничего и не изменить, зато будет стимулировать их на то, чтобы задаваться вопросами, думать о смысле жизни, мучиться угрызениями совести… И вот если бы герои не передавали друг другу палочку эстафеты, а каждый из них был бы занят своим вопросом и своим смыслом, картина бы получилась куда более полная и осмысленная. В рассказе же совершенно неважно даже, сколько героев, кто из них ожил, кто и почему убил – они все сливаются в однородную массу и думают, по сути, об одном и том же.
8. Клуб освобожденных от красоты
Вот это могло бы быть очень круто, а вышло как-то совсем пресно. Затянуто там, где не надо (повторяющиеся встречи, мелкие подробности похищения), недотянуто там, где следует (куда подробнее и красочнее стоило изобразить одержимость героини своей внешностью и здоровьем). С самого появления Соболька развитие действия более чем предсказуемо, и на фоне этой предсказуемости финал нулевой: как изначально было заявлено, так все и случилось. "Преображение духа" изображено схематично, оттого не сложилось внятного отношения к происходящему. Можно долго рассуждать о том, хорошо или плохо случившееся, освобождение это или новые оковы, но это будет рассуждение о вкусе блюда, которое не то что не подали - даже понюхать не дали толком.
9. Смерть на Луне
С атмосферой и саспенсом порядок ровно до середины, а дальше пошла стенография. Тут как раз явно не тот случай, когда герои должны быть схематичны: именно их поведение определяет движение сюжета, а поступки проистекают именно из индивидуальностей. Рассказу с простым сюжетом нужен психологизм, а автор скорее в социальную сторону уклонился. Оно, может, и неплохо, но только герои действуют как раз антисоциально – значит, надо тщательнее прослеживать причинно-следственные связи поступков и мыслей. Ну, и сам бог велел работать с пространством – внешним и внутренним, открытым и закрытым. Дерзайте, в общем.

На последнее место было четыре претендента, и выбор был продиктован наибольшей перспективностью, которая мне видится в рассказе, сейчас довольно слабом:

Скрытый текст - 10 место:

10. Бесплатный сыр
Название - спойлер: раз есть бесплатный сыр, значит, будет и мышеловка, а судя по неспешности повествования и лимиту знаков, мышеловкой все и ограничится. То есть весь сюжет изначально, после первого же факта "сделки", становится понятен. Значит, вырулить уже можно только на неожиданном финале или полнокровной идее. Увы, нет ни того, ни другого. Про кидающихся из окна девиц вам многое бы порассказали участники К17, тем паче что кинулась героиня не от безысходности, а от безысходности автора: надо же чем-нибудь закончить. Идея же в рассказе вся вытекает из сюжета, и оттого не очень понимаешь, что бы потерял, если бы прочитал краткое содержание рассказа. А вот интересная линия с бревном, к сожалению, потерялась в первой части - не реализовалась до конца там и не нашла завершения в рассказе. Это мог бы быть путь к бревну - от физического состояния к нравственному. Да и финал в этом случае мог бы быть более логичным и эффектным.
Героиня, судя по всему, должна бы вызывать отвращение, а на деле не вызывает ничего. Ее злобные реплики не особо ее очерняют: мысленно такие комментарии каждый из нас отпустить может, и инвалидом для этого быть необязательно. Был по ходу действия хороший крючочек - когда продавщица ее изображала и как основную характеристику выделила злость, - но это единственный момент, который злость как ее единственное состояние акцентирует. Еще хороший, но опять же прохлопанный эпизод - с бомжом: героиня очень по-человечески досадует на то, что вот он, бесполезный элемент, живет и радуется, а я калека. Однако если присмотреться, градация не выстраивается: вредная бабулька -> бесполезный бомж воспринимаются как элементы социума, без которых вроде как всем будет даже лучше; однако бабулька так же, как бывший парень, обидела героиню лично - и так автор сразу низвел ее до мстительной стервы, хотя имел возможность углубить проблематику.
С фактом "сделки" тоже как-то мутно. Ведь в чем должна быть ее суть? Когда человек "продает душу дьяволу", он сознательно уничтожает в себе человеческое. Это сделка с совестью, которая ведет к деградации личности. Но никакой деградации в рассказе нет - как нет, в общем-то, и сделки. Став причиной гибели людей, героиня не то что не испугалась - вообще никак не отреагировала. Да и не знает читатель, в курсе ли она вообще, что столько людей поубивала: известно ей стало только о Матрене и продавщице. И потому финал вызывает только недоумение: "Как будто ты не догадывалась" - а с чего ей догадываться-то? С тем же успехом можно рассматривать произошедшее как трагическую случайность: мол, героиня и не знала, что ее мысли имеют такие серьезные последствия.

Также претендентами на топовые места были рассказы “Закрытая дверь”, “Люси и чудовище” и “Увидеть монстра”, но каждый из них по-своему уступает всем рассказам десятки. Намеренно не рассматривала как топовые рассказы “Гробовщик” и “Болезнь”: притом что написаны неплохо, они, помимо своих личных огрехов, бессюжетны и толком ничего не раскрывают – ни героя, ни картину мира.

Если у авторов возникнут вопросы, постараюсь на них ответить.