Вокруг стояла удушающая тишина. Ни крика птиц, ни шелест ветра, ни человеческого голоса. Ничего… Только эта тишина. Тишина, которая сводила его с ума, кружила голову, кричала о боли и заставляла забывать самого себя. Сколько еще он должен ее терпеть? Сколько еще ему молча стучать тупой лопатой по сухой пыльной земле? Так хотелось просто лечь на землю, закрыть глаза и забыть о том ужасе, что его окружает. Восемьдесят девять могил. Много ли это? Много, если всех этих людей ты знал с пеленок, помогал встать на ноги, если они упали, перевязывал их, когда умудрялись разодрать себе коленки об острые камни, коих здесь было предостаточно. (Еще один камень полетел в сторону). А скольким из них он помогал родиться на свет? Скольких он первым брал на руки и легонько встряхивал, чтобы услышать их первый крик? Скольким из них он сам давал имена согласно старинному поверью? А теперь вот…
Девяносто. Еще одна готова. Настала очередь Вардена. Хороший был малый, такой спокойный и молчаливый. Он и не помнил, чтобы мальчишка хоть раз кричал или поднимал голос. Больше молчал. Но все его слушались. Он был лидером среди своих сверстников. Наверно, тоже чувствовали его спокойную уверенность во всем, что тот делал или говорил. Он никогда не бросал слов на ветер. Если он в чем-то сомневался, то считал за лучшее промолчать. И он молчал. Как впрочем и сейчас. Он молчал, как и все остальные. Им больше нечего было сказать. А старику так хотелось услышать человеческий голос, который бы успокоил его, поддержал, сказал ему, что все его усилия не напрасны, и лучшие времена настанут. Но вокруг стояла все та же опустошающая тишина. Скольких еще он должен оставить здесь, чтобы совесть наконец-то замолчала, чтобы видения прошлого растворились в тумане памяти? Скольким еще он должен дать успокоение?
- Покойся с миром, Варден. Мне жаль, что все так получилось. Ты бы стал отличным воином, как и твой отец. Он стал четырнадцатым. Первым выбежал на встречу опасности, и одним из первых отдал свою  жизнь. 

Старческий голос, тихий и надтреснутый, затих где-то вдали. Он тяжело вздохнул, бросил последнюю горстку земли и сел на землю, утомленный и поникший. Скольких еще?.. Ему не хотелось думать о тех, кого уже не вернуть. Чья дорога уже закончилась здесь, на этом самом поле. Он чувствовал себя Хароном, отправляющим очередного путника в царство мертвых. Только вместо весла у него в руках лопата. Большая и тяжелая. Такая тяжелая, что каждый взмах ею отдавался у него в спине, а руки тряслись, как после хорошей попойки в таверне. Да, теперь его очередь.
Именно Бармин стал девяносто первым, когда завоеватели с севера без труда протаранили дверь его заведения. Он и не сопротивлялся, да и не мог бы. Всю свою жизнь он только и делал, что старался помирить всех и вся. И чаще всего у него это получалось. Говорили, что его эль творит чудеса. Ведь стоило двум рассорившимся в пух и прах людям выпить за одним столом, как они пожимали друг другу руки, обнимались и смехом рассказывали о том, какими глупцами они были. Именно поэтому каждый вечер мужчины со всей деревни собирались в его таверне, и до полуночи (а то и дольше) оттуда доносились пьяные разговоры о жизни, о молодости и былых победах на любовном фронте. Других побед они и не знали. Жизнь их текла мирно и спокойно. И хотя деревня стояла на самой границе, ни один из ныне живущих никогда не сражался и не держал в руках оружие. Уже давно соседние страны жили в мире, а короли этих государств собирались вместе только для того, чтобы одержать очередную победу на шахматном поле.
Вот и девяносто первая готова. 

- Спи и ты, Бармин. И пусть твои добрые дела зачтутся тебе там, куда ты ушел, - тяжелый вздох (или всхлип) раздался глухим эхом в этой мёртвой тишине.

Его мысли путались, и только одна фраза стучала в его голове «еще одна, еще одна, еще одна…». И тогда и для него наступит покой. Сотая могила должна успокоить его совесть, должна помочь забыть его трусость, забыть его позор, забыть реки крови, которые пролились перед его глазами, забыть детей, которые с ужасом смотрели на него сквозь ссохшиеся доски ставен, забыть их немую мольбу, их руки, тянущиеся к нему… Слеза медленно скатилась из морщинистых век.
Он тяжело поднялся, взял лопату и снова принялся долбить землю, вымаливая тем самым себе прощение. Прощение у своей совести, у земли, которая бездумно заглатывала одного за другим, не обещая ничего взамен…

Эта давящая тишина стала по-настоящему невыносимой. Если бы вокруг хотя бы жужжали мухи, ему было бы не так одиноко. Но даже их не было. Несмотря на огромное количество мертвых тел, вокруг не летало ни одной мухи. Уже пять дней он был совсем один: ни животных, ни птиц, на насекомых. А уж про случайных путников и говорить нечего. С тех пор, как на эти земли пришел Серый лорд, путникам небезопасно бывать здесь. Дураков нет. Никто не посмеет ослушаться Серого лорда. Страх давно уже сковал сердца людей, но до последнего дня жители деревни надеялись. Надеялись, что всё изменится, что  короли восстанут против деспота-лорда, и мир станет таким, как прежде. Без войн, без страданий, без нелепой жестокости. Они верили. Но пришёл лорд и не пощадил никого: ни взрослых, ни детей, ни стариков. Он убил всех, кто встал на его пути. И только он, старик, остался среди этих трупов…

Девяносто три. Уже девяносто три. Девяносто три жизни, девяносто три человека, девяносто три покаяния… Ему казалось: вокруг него стоят тени, которые только и ждут того, что он сделает один неверный шаг. Они ждали своего часа, а он ждал только одного: снова обрести покой, уйти из этого мира с чистой совестью. 
Серый лорд и его армия опустошали одну деревню за другой, сметая все на своем пути. Не выжил никто, он это знал, он чувствовал. Все мертвы, и только он один вынужден жить среди этой смердящей тишины. Ну почему же нет мух? Ведь они должны быть. Они всегда готовы налететь на разлагающиеся трупы, но их не было. И тишина давила на него, пригибала к земле, не давала покоя. «Еще одна, еще одна, еще одна…»

Девяносто четыре. Нет, не он должен был этим заниматься. Его призванием всегда было лечение людей, знахарство. К нему обращались за советом, за лекарством, за любой помощью. Все любили его, уважали и верили ему. Но он не смог им помочь. Единственное, что он смог, это стоять здесь, в этой отравляющей тишине, и закапывать одно тело за другим. Днем и ночью, ритмично поднимая и опуская лопату, он копал, копал. Уже пять дней он не спал (он просто не мог заснуть, да и не пытался), не ел. Но, даже будь здесь еда, ему и кусок в горло не полез бы. Он не знал, откуда берутся силы, и не задумывался об этом. Так было лучше. Не думать, не вспоминать, не давать отчаянию захлестнуть себя.
- О, Торвин, мой маленький мальчик! Пусть примет тебя земля в свои мягкие объятия. Ты был мне как сын, но и ты не склонил своей головы перед лордом. Ты до последнего защищал своих детей, но это не помогло им. Да простит их Бог за то, что они сделали с тобой! Мой мальчик… - Голос его оборвался. Он обессилено упал на пожелтевшую траву и заплакал сухими колючими слезами. Но и те не принесли ему облегчения. 
Он поднялся. Солнце уже садилось. Пятый день подходил к концу. А тишина все так же мучила его, не давала дышать, не давала забыть те безмолвные крики детей, те глаза, которые со слезами смотрели на него…
Девяносто седьмая могила нашла своего героя. Этим героем был мальчик лет шести. Но в свои шесть лет он был большим героем, чем он, седой старик. Прожить целую жизнь, считать себя вечным спасителем душ, спасти сотни жизней и умереть трусом. Какая жалкая ирония…

Руки безвольно повисли, взгляд устремился вперед (или назад). Он смотрел вдаль и словно не видел ничего, его мысли были где-то далеко. Когда-то давно (кажется, что о том времени все уже забыли) короли Свободных стран вели кровопролитные битвы, ссорились по мелочам и затевали войны по своей прихоти, посылая на верную смерть сотни и сотни солдат. И только один человек смог изменить это. Звали его Могрус. Внешне ничем непримечательный старик имел великий дар убеждения (наверно, он обладал волшебной силой, а может быть и нет – разные ходят легенды). Он собрал королей и сказал, что если они не научатся мириться со слабостями друг друга и не перестанут убивать без всякого повода, Свободные страны ожидает ужасный конец. И все изменилось. Мир стал таким, каким его помнят все жители: справедливым, честным и безопасным. Но однажды появился Серый лорд, лорд с севера. Северный завоеватель. Сказками о нем давно уже пугали детей, но никто не воспринимал его всерьез. Он был далеко, слишком далеко. Чего ему делать здесь, в Свободных странах? Так думали все, успокаивали себя. Так думал и старик, убеждая, что никто не станет нападать на Свободные земли. И именно он, узнав о приближении завоевателей с Севера, настоял на том, чтобы деревня не пыталась защищаться. Он уверил их, что Серый лорд не станет убивать невинных, а только тех, кто встанет у него на пути. Он пообещал, что лорд пощадит их… Старый дурак, а как иначе назвать верившего в то, что мир раскрашен в светлые тона. Он винил только себя…

Девяносто девять могил. Девяносто девять людей, доверивших ему свои жизни. Девяносто девять мужчин и женщин, мальчиков и девочек, принесших свои жизни на блюдечке для Серого лорда. И он, старик, навсегда потерявший покой. Он, пастух, приведший свое стадо на заклание. Он, жрец, убивший девяносто девять людей ради своего спокойствия и тщеславия.
Девяносто девять могил. Спасут ли они его? Подарят ли они ему забвение? Дадут ли прощение? Старик медленно поднял голову и посмотрел вокруг. Нет, они никуда не уйдут от него. Девяносто девять теней стояли вокруг и безмолвно ждали своего часа. Они жаждали мщения. Только это принесет ему спасение.

Его рука механически начала долбить землю. Последняя могила должна спасти его. «Еще одна, еще одна, еще одна», - стучало в  его голове. «Одна, одна, одна», - эхом повторяла тишина. Или это и не тишина вовсе. Он вгляделся в тени, стоящие  вокруг него, пытаясь разглядеть лица дорогих ему людей. Но лица расплывались и превращались в страшные маски, которые то ли ухмылялись, то ли грозили ему. 

Еще одна вспышка сознания в его голове нарисовала страшную картину. Он, старик, сидящий на коленях, а вокруг тела. Крики детей, их руки, тянущиеся к нему, и слезы. «Спаси нас, Морис, спаси… Не дай им убить нас…» Но их голоса замолкали один за другим, а старик все сидел и смотрел, не в силах пошевелиться. Он поднял голову только тогда, когда наступила тишина. Перед ним стоял Серый лорд. В абсолютной тишине прозвучали его слова: «Спасибо, Могрус, ты сделал свое дело…» Тишина, пропитанная кровью, это все, что ему осталось.
Теням не нужно могил. Им нужно мщение. Сотая могила так и осталась пустой. Никто не бросит его тело в могилу, никто его не похоронит, никто даже не найдет его. Он остался в тишине, отрезанный от мира живых, не принятый в мир мёртвых…
